

ÁGUA

82-A
92-A
108-A
116-A
124-A

140-A
152-A
164-A
182-A
190-A
198-A

e 204

165

194

91

197



100 rs.

7

A ÁGUA

REVISTA MENSAL DE LITERATURA, ARTE, CIÊNCIA,
FILOSOFIA E CRÍTICA SOCIAL

Directores: *Teixeira de Pascoaes e António
Carniça.*

Secretário da redacção, editor e administrador
— *Alvaro Pinto.*

Correspondentes:

Paris — *Pallás Lebesgue.*
Salamanca — *Miguel de Unamuno.*

PROPRIEDADE DE "A RENASCENÇA PORTUGUESA."

SUMÁRIO DO N.º 7 (2.ª série) — Julho de 1912.

LITERATURA. Meus olhos dolorosos — Soneto de *Teixeira de Pascoaes*. A Nossa Senhora. Colar de Astros. Quadras Soltas. Uma Carta — *António Nobre*. A Vila Feia — *Villa Maura*. Ternura de Chacal — Soneto de *Teófilo Braga*. Versos da Alélua — Sonetos de *Augusto Casimiro*. Amor de Mulher — *Carlos Malheiro Dias*. ARTE — Flores (Ilustração) *Júlio Costa*. Um pintor de Aguarelas — *Carlos Pereira*. Estudo (Ilustração) — *Margarida Costa*. O Salão dos Humoristas — *Veiga Simões*. Depois da Ceia (Ilustração) — *Ernesto do Canto*. Vinhetas de *Cristiano Cruz*. Capa de *Carreia Dias*. CIÊNCIA — O Paleolítico em Portugal — *Virgílio Correia*. SECÇÃO BRASILEIRA. Eça de Queirós — *Mateus de Albuquerque*. REVISTA BIBLIOGRÁFICA.

PREÇOS (Pagamento adiantado)

	Anual	Semestre	Ano
Portugal	100 rs.	500 rs.	15000 rs.
África e Índia	120 rs.	600 rs.	15200 rs.
Espanha	60 ct.	3 pesetas	6 pesetas
Estrangeiro	60 ct.	3 francos	6 francos
Brasil	500 rs. fr.	35000 rs.	65000 rs.

PREÇO dos anúncios

(por publicação)

	Até 10 dias	Até 30 dias
1 página	45000 rs.	35000 rs.
1/2	25200 rs.	15600 rs.
1/4	15200 rs.	9000 rs.

(Não se satisfazem os pedidos que não venham acompanhados da respectiva importância. A cobrança é à custa do assinante.)

DEPOSITÁRIOS — No Porto — Livraria Chardron de Lelo & Irmão, Carmelitas. Em Coimbra, F. França & Armentio Amado; Em Lisboa — Livraria Ferreira, Rua Aurea.

A venda no Brasil nas seguintes cidades: Rio de Janeiro, Pará, Manaus, Pernambuco, Bahia e Santos; na África, em Loanda, Catumbella e Lourenço Marques; na Índia, em Nova Oda.

Redacção e administração — R. da Alegria, 218, Porto.

Tipografia — Costa Carregal, travessa Passos Manuel, 27, Porto.

Toda a colaboração é solicitada.

Toda a correspondência deve ser dirigida ao secretário da redacção.



A ÁGUIA

Biblioteca da RENASCENÇA PORTUGUESA

- A Águia — Revista mensal.
A Vida Portuguesa — Quinzenário.
A Evocação da Vida — *Augusto Casimiro*.
Regresso ao Paraíso — *Teixeira de Pascoaes*.
Esta História é para os Anjos — *Jaime Cortesão*.
O Espírito Lusitano ou o Saudosismo — *Teixeira de Pascoaes*.
A Sinfonia da Tarde — *Jaime Cortesão*.
O Criacionismo — *Leonardo Coimbra*.
A Educação dos povos peninsulares — *Ribera y Rovira*.
Romarias — *António Correia de Oliveira*.
A Primeira Nau — *Augusto Casimiro*.
Cintra — *Mário Beirão*.

NO PRELO:

- O Doido e a Morte — *Teixeira de Pascoaes*.
Daquem e Dalem Morte (Contos) — *Jaime Cortesão*.
Camilo Inédito — (*Notações de Vila Moura*).
Só — *António Nobre* (3.^a edição, com notas).

A ÁGUIA

Órgão de A RENASCENÇA PORTUGUESA

Vol. II—2.^a Série

Pôrto—1912

ALUDA A

A ÁGUIA

Revista mensal, órgão da «Renascença Portuguesa». — Directores, Teixeira de Pascoaes e António Carneiro; secretário da redacção, Álvaro Pinto — Redacção e administração, rua da Alegria, 218, Porto — Composição e impressão, tipografia Costa Carregal, travessa D. João Manuel, 27, Porto — Gravuras de Cristiano de Carvalho, rua de Cedofeita, 95-1.º, Porto : : : II volume.

LITTERATURA

MEUS OLHOS DOLOROSOS

A lua sobre um píncaro escalvado,
Teus olhos sob a fronte que os domina;
O sol morrendo, ao longe, aureolado,
N'um fundo de pinheiros e neblina;

Um rio manso, lívido, parado
Na concepção da Névoa; cristalina
Veia, onde nunca um raio afogueado
Matou a sede trágica e divina;

Aparições de Deus e da Belêsa,
Sob formas de Cousas e Criaturas,
Perseguem os meus olhos que, ás escuras,

Choram como as creanças, na Tristêsa
Creadôra que é a Virgem da Agonia,
A Mãe piedosa e triste da Alegria.

Abril — 909.

Teixeira de Pascoaes

A NOSSA SENHORA

Oh! mystica mulher, nascida na Judeia
Phantasma espiritual da legenda christã!
Imperatriz do céu, que para Além se alteia,
A Nação de que a terra é uma pequena aldeia,
E simples logarejo a Estrella-da-manhã!
Morena aldeã dos arredores de Belem!
Mãe admiravel! Mãe do soffrimento humano!
Mãe das campinas! Mãe da Lua! Mãe do Oceano!
Oh! Mãe de todos nós! Oh! mãe da minha mãe!

COLLAR D'ASTROS

Quando em Junho, n'este mez,
A aurora se ergue da cama,
Tão cedo (e ninguem na chama!)
Para a terra allumiar:

Mal poiza o pé
Se n'um bocejo abre a bôcca,
Logo sae, tontinha e louca
A cotovia a cantar!

E percorre todo o céu
Colhendo, á pressa, as estrellas,
Porque outra maior do que ellas
Vem atraz com seus clarões:

A dentro o seio profundo
Entorna-as por sobre o Mundo
Transformadas em canções...

Desce á terra e, logo, vae
Direitinha á tua alcova...
(Eu, alli, da minha cova
Vejo tudo meu amôr!)

E, n'um longo pio, um ai
Bate-te á porta
Tu, já sabes, vens abril-a:
Que infindos beijos, senhor!

E eu vejo-a abraçada a ti,
N'essa caminha de bôdas,
Enfiando as estrellas todas,
No teu collo, alvo lilaz,

.....

o o

Eu nada espero
Do meu porvir,
Por isso quero
Morrer, dormir...

Ai, chora, chora,
Amada flôr!
Que amei, outrora,
Com tanto amor!

Põe um enfeite
Com tua mão
A lua de leite
No meu caixão...

A lua é nova,
E eu vou, enfim,
Dormir na cova...
Orae por mim.

Leça 1886.

o o

Quinta Victoria
Ilha da Madeira
Novembro, 19

Meu caro amigo

Logo vii decerto pelo meu longo silencio (falta de saude, villegiaturas, desleixo de criados) que algum superior motivo havia em demorar d'este modo a resposta á sua carta, agradecendo a amabilidade do seu artigo, e mais do que tudo, quedar-me durante mezes sem ir abraçar-o na sua grande dor.

Foi pelo Adolpho Ramires que eu soube do fallecimento de sua mulher, o que não me causou inteira surpresa pelas más noticias que antes me tinha dado da sua saude. Entretanto, n'estes cazos dolorozos ha sempre um não sei quê de inesperado, chegada a hora,—e eu pensei muito em V., lembrando-me que, então no Minho, longe dos seus amigos, talvez só, a sua desolação precisava d'um pouco de carinho.

Embora tarde, accite o meu abraço.

O meu retrato na «Mala da Europa» não era nada a minha pessoa, o que pouco importa nos poetas: a sua alma é a unica coisa interessante. E essa pôde V. mostrar-a aos curiosos, decerto, embora eu me julgue um pouco augmentado com a bondade que me attribue. Gostei muito da synthese que faz da minha obra e achei bem: pareceu-me, comtudo, «trop lyrique» o photo que faz de mim, das minhas viagens, da minha lenda amorosa. N'um paiz pequeno, como o nosso, notaram-me, e quando um poeta é tambem um consul, ha sempre uma ligeira indiscreção em os apresentar assim, tão intimos, não é verdade? Só os amigos nos devem ver assim. Os mais não o merecem. Notaram-m'o, eu quasi que não notei nada, e o meu agradecimento pelas suas palavras é muito e é sincero.

Que dizer-lhe de mim? Regressei, ha tempos, á cidade, depois de errar durante o verão por estas montanhas da ilha, realmente bellas. Chamam a esta ilha, em phrase doce, a «Suissa do Oceano» e não exageram: vi paysagens, aspectos, montes como só nos nossos Grisons de triste memoria. De saude vou agora muito bem: em maio, se Deus quizer, partirei para Lisboa, definitivamente curado.

Serenamente, tenho assistido á marcha da minha doença, que,

como um medico, conheço. Li muito sobre casos do peito. O pulmão direito vae, a pouco e pouco, tornando-se em folle, como é o seu dever; nem para outra coisa preciso d'elle. O esquerdo bem, como sempre. Mas deixemos isso.

Que faz agora? Que tem escripto? Trabalhos novos? Eu tenho a impressão de que já não ha. Litteratura Portuguesa. Callados todos! E eu talvez com maiores culpas. O que não admira. Sem estímulo, doente, apenas uma ou outra vez com um pouco de cavaco litterario... Ha dias, apesar d'isso, resolvi dar uma nova feição ao meu poema, que vai saindo bem e a meu gosto. Não ha como Paris, ou Coimbra, para trabalhar. Lisboa, como a Madeira, é terra de ciuma doce, de doce vadiagem: tivesse eu o canto do lume do meu quarto do Bairro Latino!

Um dos motivos principaes tambem da nossa falta de trabalho é a falta d'uma revista. Uma revista olympica, «hors ligne», inaccessivel, quanto eu a desejava! Porque não falla ao Gomes? Estou certo de que se venderia. Não ha na Europa, ia a dizer, no mundo, um paiz que a não tenha. Mesmo os mais pequenos. Quantas na Hollanda, na Belgica, na Grecia! Quantas em Paris! Eu collaboraria em todos os numeros Magazine, por exemplo, como tantos que vejo ali por cima da meza, d'onde lhe escrevo, mas um magazine com «ar», com esta feição especial que em Inglaterra sabem tão bem dar-lhes! E quando não fosse um magazine, uma simples revista, em mau papel (papel de assucar, ou queijo) mas com miolo optimo. Chimeras, não é verdade?

Escreva-me muito e presto, como uma generosa resposta ao meu silencio (embora justo), e conte-me, peço, casos novos, o que vae por Lisboa, o que se faz, sim? Entretenha este doente.

Então o Luiz Osorio vae casar?

Adeus. Abraça-o o seu muito dedicado

António Nobre

N. da R. — Esta carta foi escrita em 1898 ao illustre escritor, sr. Antero de Figueiredo.

A VILLA-FEIA

A Villa-Feia, sobranceira a Entre-os-Rios, assenta na encosta que domina a junção do Douro com o Paiva.

Este ribeiro desce obliquamente, como um fio de platina a fundir-se nas aguas d'ouro do Rio, que segue como um grilhão mysterioso, a perder-se no mar.

O antigo paço senhorial da Villa-Feia é um systema de torres e torreões extravagantes, casas afiladas de frestas altas e seguidas, que dão de longe a impressão de linhas pontuadas; e quadrados enormes, atarracados, beirados de ameias grotescas, frestas em losango, que poem na cantaria verde-negra, um recorte de retinas estranhas, attentas ao mechanismo liquido das correntes, e á paizagem rôxa dos montados.

Tanto o paço torreado como o plantio da maior parte do arvorêdo da Villa-Feia, foram obra d'um velho templario que, segundo a Lenda, veio esquecer alli as canceiras da Guerra.

Aquella architectura, informam os do povoado, foi idéa do templario. A deformação das arvores e outros *signaes* da Villa maldita, foram castigo de Deus, irritado com o porte de D. Alvaro de Castro Leite de Villar, um dos maiores da Ordem que em 1312, Clemente V aboliu.

Corre a fama de que o grande cavalleiro fora um dos que mais justificaram a liquidação da Ordem militar religiosa dos Templarios, pois que escureceu o brilho dos feitos mais ousados com actos de desenfreada sodomia.

O seu temperamento, fóra do natural, delineara um castello desproporcionado e á parte, alheio á architectura do seculo. A natureza requintou em lhe deformar as arvores, dando á Villa-Feia uma Flora-monstro, invertendo o tempo das flores e fructos e afeiando as plantas de melhor raça. Mas não é sómente nas velhas arvores que os do Povo inculcam como plantadas pelo Templario, que as deformações se notam. E' em todas as arvores que ali se disponham. Quanto mais formosas são fóra mais afeiam lá dentro. Ha-as chloroticas, abraçando-se n'uma adherencia de enxerto; outras, comunicando serpentes de ramaria e abraços a muitos metros dos troncos raças humildes attingindo desenvolvimentos notave's, *eucaliptus*, geralmente desenvolvidos, que ali figuram de anões enfezados, exiguos.

Desenvolvimento, florescencia e fructos parecem obedecer alli a leis especiaes. A Villa-Feia é um capricho da natureza: a bem dizer uma pagina de Pathologia vegetal.

Os mais dos fructos são acres; as flores, em meios tons, e d'um recorte exquisito, não têm aroma, o que faz que os camponios supponham que a approximação de taes flores lhes veda o olfacto

Tudo alli é extranho. Cada arvore toma um aspecto diverso das mais da sua raça em outras terras.

O choupo-chorão abre em traços rectos, o *ulmus pendula*, de braços geralmente curvos no sentido do tronco revna os ramos em castes de novio, cactos hirsutos, prodigiosos vestem o sopé da encosta formando cordões tapados pinheiros bravos abrem-se em um bellas rôtas de agulharia verde-escura, os cedros parecem arborescitas de Natal, ramos de presepio, cypristes bastos, tragicos e collossaes, poem pontos de admiração na paisagem; chorões, flexiveis como vimes desce e trece todos emmanhados as suas ligrimas verticos longas até aos pés medonheiros de grandes troncos herpeticos de masqueira, de folia tota mal vestidos, ostentam simultaneamente floritas brancas e tractos exiguos de coralina.

Os sobreiros jamas deixam o tom acastanhado que usam n'outras terras ao abandonar a corte, poem na Villa-Fera uma nuance de sangue velho, cinguendo-se rcluticos, como adolescentes morenos alcançados pela phthisica.

Ainda nos recantos mais sombrios o chão é hirsuto de tojeira, cerdoso de espinhos bravos, bastos como pellagem de javali, salvo nas ruelas abertas em lacetes tortuosos, de uma collcção misteriosa de labirinto.

Domina a villa um penedo enorme simulando uma figura gigante, deitada na tojeira, que se desdobra em volta como uma pelle.

É uma figura nua, guarnecida de musgos velludosos, ostentando signaes nitidos dos dois sexos; lembra a figura de Hermaphrodita que um artista ensandecido tivesse trabalhado ha muitos seculos e postada alli como um amuleto maldito do mundo sensual.

Corre entre os lavradores que o Penedo fora trabalhado por D. Alvato em noites brancas de Janeiro de colliborção com o demónio que em barço, no Ribeiro de Cobre, releve coleras.

Os rapazes gistos e velhos sensitives crentes na sua virtude, vão nas horas mortas pedir-lhe forças desbaratadas.

O Encommendado não se cansava de predicar o pecado em que incorrem os que veneram o mysterioso granito.

Os velhos menos contados contam casos de creaturas tollidas, quando de romaria ao Penedo depois encontrarem a alma-penada do Templario, de braço dado com o demónio a revêr a obra.

O Ribeiro de Cobre ganha a primena altura da encosta d'um salto borbulando tatos d'agua escura que rrazam em madua pela açade. D'alli partem levadas que cortam em leque os campos baixos.

Vogam na madua aves d'agua pequenos cygnos e enormes gansos, de pescocos de cobra e bicos de fava, remindo, de vagar, os corpos gondolosos, vestidos de penas, tufadas como ramos de chrysantos negros.

Tracto singular de paisagem morena, onde esparsos olivêdos poem nodoas de saudade em cinza!

Parece haver o maior parentesco entre o Ribeiro de Cobre,

assim chamado em razão da côr e o arvorêdo em que predomina o acastanhado dos sobreiros.

O povo guarda-se cautelosamente de pescar no Ribeiro se bem que seja abundante em peixe e sobretudo em trutas, que lembram desenhos fugidos d'algum jarro precioso do Japão a refulgirem escamas de prata e oiro por entre o cobre liquido do humilde correço.

É que desde muito se conta n'aldeia que D. Briolanja, a ultima morgada da Villa, fôra victima de peixes alli pescados:—que ceiara as endemoninhadas trutas n'uma vespera de Anno-Bom e amanhecera sem fala, muito branca, tregeitando esgares, até que morreu depois d'uma agonia mysteriosa ao cabo de poucas horas.

Para além da madria ha um velho moinho redondo, de grande circumferencia e pedra tosca, de juntas tomadas a verdura, com janellas oblongas e uma roda de dentes podres.

Semelha um carão horrivel de olhos azeitonados, comidos de ophthalmias, sobancelhas rentes de musgueira verde-limo e bocca enorme, a que a roda de dentes cariada dá a expressão confrangida d'um riso diabolico de dôr.

É a agua que a bocca do moinho espuma em camarínhas escuras, travez a roda meia gasta, que vae sunir-se a distancia no lagedo amarello das alluviadas, que escondem o ribeiro n'um tracto de dez passos.

E é sob o lagedo que a agua espadanada contra a penedia baux, recebe coletas d'interno, resoadando n'aquella abobada d'acaso as presumidas falas do diabo, segundo a vóz corrente n'aldeia.

Sobranceira ao moinho, na outra margem, fica a *Eira de Vidro*, uma escama natural de mica luzente, que ao meio dia, quando o sol ali bate, refulge a meio da Penedia-amuleto cordas de luz branca.

Circuita o exotico miradouro uma escarpa de granito rendilhado, que lembra o espaldar e braços d'uma cadeira gothica de Cathedra.

Finalmente é d'este poiso extranho que os valles proximos escutam e repetem os dizeres dos que ali falam.

Condições de acustica desconhecidas poem no espaço tríos de arremêdo!

Tal a descripção da Villa-Feia, conforme um inedito de Nuno de Villar, III conde de Nevogilde, e ultimo representante do Templario.

Ira ali que o Artista villegiava quando a cidade o aborrecia, ou sentia necessidade de dar azas á sua erudição e Arte.

Ahi escreveu *Os Sensuaes*, o melhor dos seus livros, varios capitulos da *Vida Plastica*, opusculos criticos, afóra artigos.

Dava-se bem com a paisagem-monstro que o cercava, e sorria, benevolo, sempre que perguntava e ouvia a historia do Templario.

Os camponezes interrogados é que o não indulgenciavam pela

transigencia com o execrado cavalleiro. E á puridade aventavam suspeitas:

—Que o representante de D. Alvaro parecia seguir-lhe as pizadas; que não era facil fugir ás leis do sangue; que na Villa-Feia tudo se deformava, os homens como as arvores... E discutiam as figuras que pernoitavam no velho casarão senhorial.

Do livro «Nova Sapho» *Tragedia estranha* (Romance de Pathologia sensual, a sair do prelo).

Villa-Moura

TERNURA DE CHACAL

De Friedland a batalha—a mais sangrenta
Das que degradam a especie humana,—
Terminou. A' estulta gloria insana
Napoleão mais horrores acrescenta.

Descança o Heroe; o somno lhe afugenta
O excesso da fadiga, e a mente ufana
Exalta-o... Quer dormir; a mão tyranna
Toma um livro; a leitura o adormenta.

Foi ao acaso lendo. Estranho encanto!
Quando as lagrimas mudas, n'um momento,
Deslisam soltas n'um suave pranto.

Pouco o lançára no gnternecimento,
Lendo *Paulo e Virginia!* Abalou tanto
O idyllo insulso o Heroe sanguisedento.

- Abril de 1912.

Frederico de Sá

VERSOS DA ALÉLUIA

I

As velhas naus vieram fundear no porto,
As naus da Descoberta... E a marinliagem
Abandonou-as como a um sonho morto...
E aquela foi a ultima viagem!

Da beira-mar a patria, como um horto,
Sobe nas azas claras da paisagem...
E o povo, triste, fita a névoa absorto,
E espera, o olhar perdido na miragem...

Bandarra, Alcacér, duque de Alba... A morte
De Luiz de Camões!... Lá vai ao Fundo
A ultima nau do Mar, a nau mais forte...

Noite...—A manhã de névoa hade chegar!...
—E no silencio trágico e profundo
—Ecôa a voz nostalgica do Mar...

II

E vai subindo a noite... Sobre a terra
Fantasmas e silencio... O oceano cala...
E' meia noite... E vai da praia á seara
O silencio,—a maré que a noite ezala...

Ó maravilha!... Mas que vulto erra
Junto do caes?... E o velho mar que embala?
Assombro!... As naus antigas!... Quem desferra
As velas?... E que voz divina fala?

Olha as naus, outra vês, de quilhas feitas
Ao mar, e as almas prontas á Aventura!...
—A capitaina as ancoras levanta!

Eh! povo, acorda, embarca!... Olha as colheitas
De gloria e sonho, vastidões, ventura!
—Embarca!—Acima, acima!—Camões canta.

20 de Junho.

Augusto Pasini



DEPOIS DA CEIA..
Salão dos Humoristas

A Águia - 7 (2.ª série)

(De Ernesto do Canto)

AMOR DE MULHER

(Excerpto de um romance)

(A acção passa-se em 1836-37)

Meu Deus! usa-se sempre a mesma coisa, para variar: colletes de amorine e acolchoado, calças de ganga, casacas cõr de bronze... Estão em moda as charadas: a praga maior que inventaram mulheres! Dança-se o desgraçado *chassé* e o sem-sabôr *avant deux*. Monsier Paul, primeiro comico do *Gymnasio* de Paris, representa *vaudivilles* de Scribe no theatro da rua dos Condes. Temos sempre a Charini no circo Olympico do Avrillon e uma detestavel orchestra no Tivoli da Flôr da Murta. O Passeio Publico, um ermo! Em S. Carlos, dançam a Farina e a Clara: as mais indas quatro pernas do universo! A Ripamonti canta os *Puritinos* como um anjo! Abolin-se a procissão do Senhor dos Passos da Graça desde que sahiu á rua a procissão dos *Passos da Desgraça*. Como já não ha toiradas, nem liberdade, o Visconde vende os cavalos e o governo faz diadema! A Rainha está doente o ministro da Belgica furioso. A nobreza morre de frio em Cintra por orgulho. Todos nós, sob o regimen proteccionista, estamos reduzidos a vestir de satagoça por patriotismo. Ah! tens Lisboa, como a deixei ha cinco dias

Alvaro de Sá escutava, abstracto e quieto, olhando as brasas faúlhar entre as cinzas do braseiro de cobre

O visconde de Aiva estende as pernas magras, compoz nas fontes os aneis de ouro perfumada e crescentou depois de um silencio consumido em olhar, através dos vidros da janela, a praça tranquillã e deserta, que o luar de dezembro illuminava

Eu teria morrido cem vezes de tédio nesta terra!

Vaes amanhã? — perguntou Alvaro de Sá, acordando da sua somnolencia reflexiva.

Ao meio dia. E espalharei por Lisboa que o Administrador Geral lê *Lamarque*, que o jacobino vae á missa do galo; que o pedreiro livre joga o volante com o bispo.

Ergueu-se do divan, bulicoso, foi ageitar ao espelho de um tremó o lenço de seda branca, e não findava de falar, com uma surpreendente volubildade feminina.

Tua mulher usa agora um toucado de veludo carmesim com plumes e nozes que lhe vae a nucha? Falamos em Setúbal, no domingo. Triza um barto e cachemira igual ao da Imperatriz

E a creança?

Um cherubim, de *plaid* escossez!

O Governador Geral sorriu, fechou de novo os olhos.

Ouviam-se os passos da sentinella no largo. Os sinos da Sé, ao longe, tangeram para a missa da meia noite

O visconde esticou as calças de gambrin, meteu o collete bordado a prata e casaca cingida de duraque, deu uma volta pelo gabinete, entreteve-se por um instante a folhear o volume da *Atala*, esquecido entre papeis officiaes sobre o marmore verde do tremó. E de repente, erguendo os olhos do livro, pousando-os no rosto meditativo do governador

Esquecia-me dizer-te... Corria em Cintra, entre as senhoras, que estavas apaixonado!

Alvaro de Sá levantou-se, impassivel.

Assim se explicava a tua dedicação ao governo e á democracia. Mas vae nestazer a intriga. As mulheres vestem-se aqui pelos figurinos do seculo vassal. Ainda cá não chegou o *Correio das Damas*!

-E se estivesse realmente apaixonado? - perguntou, sorrindo, Alvaro de Sá
- Porque as modas andam atrasadas não podes deduzir que também os corações envelheceram. Não me parece razoável que leves a elegancia ao exaggero de subordinar o amor á moda... Nem eu mandei affixar editaes abolindo o amor no districto

E' que nao vi uma mulher que vallesse o artellio da Velluti ou as sobran-celhas da Távola! Devassei toda a cidade, espren-tei a todas as janellas. As damas olharam-me como Judith devia ter olhado Holophernes ao entrar na tenda... Tu discutes politica ao jantar: logo, não amas! Vaes á missa do galo...

Logo, amo!

O visconde estacou, com os dedos enfiados nos bolsos do collete de setim. Ainda não tinha pensado nisso!

Sorrindo, Alvaro de Sá pousou-lhe no hombro a mão resplandecente de aneis.

Então as pernas de Velluti são lindas?

Porque não vens vê-las a Lisboa?

Noventa leguas para ir admirar uma mulher?

É um sacrificio?

Seria uma asueira, o que é peor! São inuteis mensageiros e supplicas para me fazerem resignar o cargo... Podes dizer isso em Cintra

O visconde mordeu levemente os beiços, e até aos aneis da sua pretenciosa cabelleira espallou-se um rubôr passageiro

Alvaro de Sá deitou aos hombros, com um gesto indolente, a capa de gola de velludo e foi espreitar á janela a fria noite de luar.

Não tenho uma frisa em S. Carlos para te offerecer, nem pernas de bailarinas para te mostrar... Farás hoje penitencia, acompanhando um homem virtuoso a uma tribuna da Sé para ouvir missa.

O visconde calçou as luvas em silencio, viu as horas no relógio; e pisando o tapete, os passos leves respondeo, com resignação desconsolada,

- É de esperar que toquem no órgão alguma velharia de Marcos Portugal...

Não se toca musica profana na Sé advertiu Alvaro de Sá, abrindo a porta do gabinete.

Ambos sahiram, embrulhados nas capas. A sentinella apresentou armas. Erguera-se um vento agreste. Apenas os Sinos da Sé, ao longe, despertavam do silencio a cidade adormecida sob o luar glacial de dezembro

Aos primeiros passos, o visconde estacou.

Vou buscar o *carrick*.

Alvaro de Sá teve um gesto de impaciencia.

É tarde e perdemos a missa.

Mas eu adoço com uma pneumonia!

-Chama-se o medico - disse singelamente Alvaro de Sá, sem se voltar.

O visconde continuou a caminhar, pousando com infinita cautella os escarpins de baile nos pedregulhos do largo, rogando pragas ao municipio pela pessima conservação do empedrado. Impaciente Alvaro de Sá promettia já abandonar n'um portal, mandando por elle a primeira liteira que encontrasse devoluta pelo caminho. Mas áquella ameaça, o visconde cobrou animo e a jornada proseguiu entre os redemoinhos do vento norte.

Ao fim de uma tortuosa betesga, abria-se o espaço mais airoso de uma pequena praça, onde bruxoleava a luz escassa de um candieiro, que balouçava á ventania no seu braço de ferro. Mulheres de capote e lenço encaminhavam-se para a Sé, cujos sinos tangiam mais sonoros. As chaminés dos lares, que a essa hora cosinhavam as ceias de natal, fumegavam na ventosa noite de inverno. De uma casa, com pedras de armas hasteadas nos portaes, sahia uma numerosa familia, precedida pelo creado com o lampeão de duas velas. A espaços, a andadura, resoante dos machos e o rodar de alguma sege afugentavam dos telhados os pardaes engeridos de frio.

O Administrador Geral estugava o passo, acompanhado de perto pelo visconde, que d'spalava ao vento a sua capa á russa e adivinhava sobre as penitencias da Igreja e o martyrio dos christãos.

Avistou-se finalmente a arcada, a rua do Arco, onde ardiam fogueiras, o largo de S. Paulo com o edificio do governo-civil e o obelisco do chafariz. As

torres da Sé erguiam no plenilúnio as ameias denegridas. Liteiras e seges esperavam no dia, em frente dos velhos paços do Bispo. Atabatatadas em chales-mantas, burnus e carrikes, famílias seguiam em fila pelos passeios estreitos, atrás dos creados com as lanternas. Homens encapotados rebocavam cavallos pela redea.

Abrindo caminho por meio do povo, embuçados nas capas, os dois atravessaram a praça, onde as moças da aldeia armavam danças ao som de gaitas fanhosas e pandeiros sonoros. Entre o entono dos pregões, o rumor das conversas e o tropar dos cavallos, tinham as campainhas das irmandades esmolando para o presépio. E ainda uma legião de mendigos, exibindo aleijões, pustulas e moles-tias, empecia o passo dos devotos, assaltando as portinholas dos carros com algaridos de preces e de lastimas.

Finalmente, os dois alcançavam os degrãos da igreja quando uma grande e morosa liteira estacou e uma alta mulher, embrulhada n'um chale de velludo preto, desceu com a criada, a regando a sua do vestido *gros de Naples*.

O visconde ia a subir, fugindo aos mendigos, quando reparou que o Administrador Geral ficara para trás, imóvel, a meio do primeiro lance de escadas.

As suas mãos refulgentes de anéis tinham afastado do rosto pallido as bandalhas da capa e de cima a redea da mantilha os olhos haviam-se enfiado no visconde, fixaram-se por um instante com essa doçura que o olhar só tem para quem ama.

Depois, lentamente, a mulher do chale de velludo subiu os dez degrãos, com a solenne osculação de uma rainha, até desaparecer na nave sobrija, onde se titilavam os cirios do altar-mór.

Alli vão dois olhos perigosos! -murmurou o visconde ao ouvido do amigo.

Alvaro de Sá estremeceu levemente e esteve ainda acompanhando com a vista o liteireiro, que se afastava pela praça tangendo os machos até se o encalhar a pesada liteira junto ao cunhal de uma travessa.

Mal chegados á tribuna, o visconde debruçou-se no varandim, á procura da dovola do chale de velludo. Mas inutilmente, na sombra densa que descia das alturas e sonoras abobadas de pedra, de cinzeiras nervuras, o visconde tentava descobrir essa misteriosa praça e o esplendor daquelle manso olhar, que por um momento pousara, como uma proeza, nos olhos extenuados do governador do districto.

Pelos altões do coroado, mais ao abrigo do povo, havia grupos de damas que se cumprimentavam como n'um serão, cochichando, dizendo adeus, tilintando braceletes. Sobre os bancos de missa tremulavam plumas, debruçavam-se toucas de bronze e chapéus de castor. Homens de car k e capote, seguindo atalhas vestis os bengales e os chapéus de copas enormes, ouviam a missa com revolução e recolhimento. Um zunzum de rezas ascendia da n'necha escura e o povo, comprimido e ajoelhado, De onde a onde, na densa penumbra, se titilavam as escamas, dragonas e chapas dos soldados.

Até á elevação, o visconde pacientemente pesquisou os degrãos dos altares, os espaços frouxamente illuminados pelo reverbério pallido dos cirios e pelos clarões mortiços das lampadas. E já sem esperanças de encontrar o chale de velludo, voltou-se na tribuna. Mas Alvaro de Sá tinha desaparecido.

Sem uma hesitação, o visconde deitou a capa aos honores, pegou no cetro e na bengala, desceu a escada da tribuna, só parando no adro. Embuçado cautelosamente, atravessou a praça, por entre os grupos de sérgenos e lacaios, dirigindo os passos rápidos para o cunhal da travessa, onde momentos antes o liteireiro encalvara a liteira. A meio caminho, um apressado vulto cruzou por elle, em direcção da igreja e o visconde reconheceu Alvaro de Sá. Então retrocedeu, sem largar de vista a sua ligeira sombra.

Mas sentindo a perseguição subtil dos escarpins de baile, o Administrador Geral estacou e voltou-se.

Sorridente, desembaraçando o rosto da capa, o visconde avançou.

E assim que os homens virtuosos da provincia ouviam a missa do gaio?

Alvaro de Sá estremeceu, olhou em redor, titubeou:

Vim tomar ar... Abafava... Ia buscar-te.

-Exactamente como eu... Abafava... Vim procurar-te para aquelles lados, onde ficára a liteira da mulher do chale de velludo.

E o visconde, finalmente, sorria.

Alvaro de Sá cresceu para elle um passo. De sob a capa, a sua mão resplandecente estendeu-se, crispou-se como uma garra no braço fragil do amigo.

Por cada palavra de maledicência que venha a cahir sobre aquella mulher, dispare uma pistola á cabeça do calumniador!

Entendido! disse tranquillamente o visconde, desembaraçando o braço da convulsiva mão que o algemava.

Alvaro de Sá tinha a voz suffocada, como um homem que galgou uma encosta a correr.

- Nunca falei a essa mulher!

- Está bem - disse com serenidade o visconde.

Nunca mais a tornarei a vêr...

Vae-se embora? perguntou a voz calma do janota.

Mais baixo, n'uma voz que arfava, Alvaro de Sá retorquiu, raivoso.

- Que te importa?

Então, na sombra, o visconde sacudiu n'um protesto os aneis da 'cabelleira á Capoul:

Nós fomos creados como dois irmãos; tivemos as mesmas amantes; comemos tres annos á mesma mesa; fugimos do marquez de Chaves na mesma sege; gastamos em Londres da mesma bolsa. Guarda o teu segredo e as tuas ameaças.

Vieste de Lisboa para me espiar!

Estás a esquecer na provincia a significação das palavras que offendem! Vim de Lisboa com uma missão, é certo. Não para espiar o amigo, mas para arrefecer as exaltações do patriota. Eu sou apenas um frivolo, para quem a tua democracia nunca passou de uma extravagancia. Tua mulher receia ver-te exposto ás represalias da opposição ou ás balas de um exaltado. Os Sás não nasceram para morrer ridiculamente pela plebe ao virar de uma esquina. Todos os dias és ameaçado. Os ministros, em Lisboa, são menos democratas. Dizem que te occupas em promover o bem-estar dos povos. Não sei. Os jornaes insultam-te. Para uma fidalga aparentada com a melhor nobreza do reino, é vexatorio lêr nas gazetas que o marido dissolve assembléas cartistas, faz evacuar, acompanhado de arruaceiros, os clubs dos *chamôrros*, é conhecido pelo *rei da canalha* e estende a mão aos soldados da guarda nacional. Posso errar, mas a intenção que me trouxe foi excellente!

Nas torres da Sé repicavam os sinos, annunciando o alvorecer do dia de Natal. A missa acabara. Já os liteireiros tangiam os machos das literas, os bolieiros aproximavam as traquitanas e as seges. O povo descia os degrãos da igreja em borborinho. De toda a parte, os creados corriam açodados com as lanternas.

Então os dois atravessaram o largo, tomaram em frente, á estreita e silenciosa betesga, apenas illuminada pelo escasso luar de dezembro.

Agora apaziguado, com uma voz triste e difficil onde esmorecera a vehemencia, Alvaro de Sá respondia, cruzando no peito a capa de velludo:

- Não sou mais democrata do que os ministros, nem mais exaltado do que esses que me accusam. Minha mulher receia as represalias dos cartistas? Mas não é com elles que está vivendo em Cintra? Quando fui nomeado para administrar o districto, recusou acompanhar-me, com o pretexto de que a fatigava a jornada. Estava em Belem no dia 4. Eu sei! Estava no segredo do golpe de estado que me ia expor ás fúrias e aos excessos da opposição; e assim ajudava a carregar a clavina com que ameaçam matar-me! Sou já um suspeito ao governo. Minha mulher vive em Cintra com os conspiradores e offerece ramos de loiros ao Saldanha... Ha quatro mezes que recebo cartas perigosas, que podiam ser interceptadas e fazer-me passar por um traidor. Hoje és tu que vês como um embaixador das damas de Cintra, seduzir-me e ridicularisar-me... O ministerio desagrada aos aristocratas porque defende os principios da democracia? Os meus actos envergonham minha mulher? Assim, quando arrisco a vida pelo bem publico, ella esconde o pudôr atrás do leque?

E as lagrimas...

Ou os sorrisos! Hoje, que está em moda a descrença, é ridiculo o homem que tem fé, mesmo para as mulheres! As senhoras vão a S. Carlos ouvir operas, enquanto o povo se bate nas ruas. A rainha gosa pela segunda vez as delicias de uma lua de mel, enquanto a nação é entregue ao saque dos *devoristas*.

Morreu-lhe o primeiro marido... - arriscou o visconde.

Naturalmente! Porque lhe morreu o primeiro marido... E quando o la-

vrador pede sementes para semear os campos devastados, a còrte dança *vis-à-vis* nas Necessidades. As mulheres enxugam o sangue das guerras com as caudas dos vestidos de baile. Quando ainda se não apagou da memoria dos homens a imagem das fôrças, o principe consorte faz desembarcar na Junqueira os inglezes. Sobre a tragedia volteia a frivolidade. As mulheres pretendem governar os homens e mandam os janotas como embaixadores aos patriotas. Não; tu não me comprehendes! Dos camarins das bailarinas não se vêem os homicídios, as misérias, as angustias e as desesperanças que devastam as provincias e as cidades, n'uma guerra peor do que a passada! Era preciso inventar um motivo que explicasse a minha dedicação ao governo e á democracia. E tu mesmo m'o disseste: esse motivo encontraram-no em Cintra: estou apaixonado! E tu homem frivolo, tendo surpreendido um olhar que se demorou em mim por um instante, dirás que as damas de Cintra adivinharam, que eu estou realmente apaixonado, que a minha dedicação ao governo é uma impostura, que a minha administração vigilante é uma burla, o meu sacrificio é uma hypocrisia, a minha austeridade uma mentira, a minha solidão um liberalismo. Surtido do meu trazo um estratagemma? Dizes que não vieste para espiar-me... E sorrateiramente, como um policia de profissão, o fizeste! Não; tu não me comprehendes! Quando em Londres as cortejei as mulheres para os *music-halls*, eu ficava em casa, travado no Do passado só guardei os aneis dos dedos; tu conservaste uma cabeça ôca e um coração ligeiro. Hoje mesmo escrevi a minha mulher, ordenando-lhe que viesse. Espero que farás as maiores diligencias junto d'ella para que me obedeça. Tenho sido um marido paciente. Não desejo ser um marido auctoritario.

E a dama da luteira? interrogou o visconde, surpreendido por aquelle desfecho inesperado.

Entre mim e essa mulher nada houve de mais grave do que esse innocente olhar que surpreendeste! Da minha bocca nunca lhe chegou aos ouvidos uma palavra!

Calou-se; e logo depois, muito baixo, como uma prece, estendendo ambas as mãos para os hombros do amigo.

É preciso que minha mulher venha! Vê se a convences... E que traga a creança, o meu filho; ouviste?

Fra n'uma solitaria rua, sob uma esquiva luz de lampada que balouçava em frente a um oratório azul por illuminação fraximosa a vitra e o báculo de um bispo. Ao longe, repicavam sempre os sinos da Sé n'uma toada festiva. O visconde persistiu batendo a cabeça com a ponta de ouro da bengala e de repente, a uma distancia de dez passos da escuridão de um portal, luziu a lausca de uma escorva e a carga de uma pistola baten no cunhal de pedra por cima da cabeça do governador do distrito.

Uma voz raivosa disse na sombra.

Erraste, patife!

E dous vultos abalaram pela treva da calleja, apanhando as abas dos capotes.

O visconde ficára no sitio, immobilizado de assombro.

O Administrador Geral observou, com uma voz que de repente se tornou.

Tinha me esquecido de que não posso andar de noite. É p'adente e te tens direito a casa e caminhar depressa. Não convem que as senhoras de Cintra tenham conhecimento destes encontros nocturnos.

Voltando a si do assombro, o visconde falava em perseguir os matadores e brandia uma minuscula pistola de salão, que parecia um brinquedo e scintilava com uma joia.

Alvaro de Sa fel-o guardar no bolso do collete de baile a sua pistola inoffensiva.

É inutil correr. A esta hora desapareceram. Seria preciso cercal-os e somos apenas dois. Vamos, enquanto não acode gente ás janelas.

Mas assim se dão tiros? objectava, pallido, o visconde.

São as moedas com que se paga aos patriotas a chocarrice das damas de Cintra...

Dobram os dois á esquerda, subindo açodados uma ladeira ungreme; e quando dez minutos depois, no gabinete, se desembaraçavam das capas, o visconde, offegante, com os escarpins enlameados, ainda elevava para o tecto as mãos, em gesticulação attonita:

- Peor do que montarias a lobos! Valeu a pena curtir annos de exilio em Londres, ter expulso o francez, o inglez e o usurpador; ter visto as forcas e ter lido os philosophos; ter estado na Terceira e no Mindello; haver acclamado a Carta e jurado a Constituição, para se ser alvejado ás esquinas pelas pistolas da canalha! Com franqueza: o povo não vale as bailarinas de S. Carlos!

Alvaro de Sá encolheu de leve os hombros com um sorriso triste de dival e atirou a capa e o chapéo desabado para o canapé de velludo.

- As balas não me querem... Ha uma mysteriosa mão que as afasta da minha cabeça...

- A minha vale menos, mas tenho-a em maior preço - disse o visconde, parando de girar pelo gabinete.

Alvaro de Sá voltou a sorrir.

Não merece a pena gastar tantas palavras com uma pouca de polvora que detonou. Esse tiro apenas nos fez mal aos ouvidos. Os meus argumentos eram talvez fracos. Aquella pistola sem raciocinio veio em soccorro delles e tornou-os de prompto decisivos! Governar nestes tempos de anarchia é peor do que commandar em tempo de guerra. Mas tudo isto não impede que vamos cear com appetite e alegria. A provincia torna os homens grosseiros. Preciso de entreter novamente relações com Babylonia. Quero ser tambem, nas horas vagas, um homem elegante e frivolo. As mulheres apreciam-n'os. E as mulheres são maravilhosos instrumentos politicos. E me provocou a saber se as mãezinhas do Fivoh usam ainda saias de levantina e mangas á jardineira; se quem dança melhor na *Duquesa d'Argyles* é a Pontiroli ou a Velluti; se te parecerem bem os chapéos azues á *Constituição*; se pertences ao grupo dos *tavolistas*; se defendes a pirueta de *madame Farina* ou o *glissado* de *mademoiselle Clará*...

O visconde deu dois passos pelo gabinete e parou.

Essas coisas interessam-te?

- Porque não?

O visconde proseguiu no seu reflexivo passeio.

Em que pensas tu? perguntou Alvaro de Sá, surprehendido.

- Não sei, mas não pensava na moda...

O tiro atordoou-te!

- As tuas missas do galo, as tuas mulheres de chale de velludo e as tuas emboscadas nocturnas desagradam-me!

Que queres tu? Não ha outros passatempos... É assim a vida na provincia... A estas horas, a egreja está vazia, a pistola descarregada e a mulher esquecida. A noite acaba como principiou; sem fé, sem sangue e sem amor. Podemos cear tranquilos...

C. Machin - Dias.

UM PINTOR D'AGUARELAS

ALVES DE SÁ

(ESBOÇO EM ZIG-ZAG)

As exposições de paysagem servem a cinzelar na sensibilidade relapsa de quem lá vai tendencias p'ra um afalcoado bemquerer á lenticana bejante da Terra verde?

Caeio que não serve! P'lo menos assim pensa um prósista mórbido, meu amigo, morrendo por mimar galbos de vaga múrmura ás suas autónomas de estilo e de quem eu procuro seguir na vida a máxima fulgural. Faz de desprezo o teu *delirium-tremens*.

"Tas" explica elle, que smórzan os olhos duros ante uns centímetros de lona, onde uma incerta arvor se atomisa no somno cataléptico das tintas aí, nunca, nunca á paysagem real pediram ópios. Todos os dias atucham os combonos p'ra ir tér com ella, frequentá-la. Incópes levam binóculos. Mas, *verbi gratia*, que pretendem coçar através d'elle? Corpos d'arvores coreicos, *justinando-se* na grisalha dos "longes". Não, amigo, simplesmente, o registo *quase-mindado* dos jornaes. Quantas vezes, também, o despeito cinzento-cambo das eternamente pingidos á mesquizez do seu terceiro andar...

E os adoráveis macacos V. — chrónios de salinha burgueza ou *maquettes* do trivolo que galvanizam Piquins hemorroidarios?... Nenhuma que não diga dum *poente*: "É muito fino", com o vazio emocional do retrem. "mas se eu o amo, mamã", pleitando as intenções contrariadas dum Alfredo pluri-asno.

A pintura devendo ser a *eternisação* da esphinge semi-fluida que espéctram num *fascias* certos minutos de spasmio conceptivo ou na paysagem a sombra d'ôr do espaço, quando as coisas começam o seu sonho, importe indagar o *quantum* de fé mediéva, paroxística, contracturante que, no seu afan, pôz o artista de que ora trato.

Folheio o catalogo: assumptos neutros, gibosos assumptos, *táboa* duma sensação parecendo amar da natureza, em especial, o seu execravel "dia claro", grazina, acutilante, martirisante, metálico, reverberando, voluptuado, o óxido do sol. Vão exemplos: *Barcos de pesca (Tejo)*, *ao nascer do sol: Nascer do sol (Tejo)*.

O vento, horas mortas, crepusculos d'outôno estrebuchantes, mãos da penumbra, tão profundamente maternaes, em que os pobres e os tímidos *se esquecem* — p'ra ser deuses, certas arvores *em transe* no adeus da tarde, a chuva — vóz de seda caindo e orando... todo o hamléico mundo que nos plange o seu murmúrio de nuvem vagabunda, em que ha beijos, súplicas, ameaças, remorsos de Lady

Macbeth, soluçando... ah, eu duvido que o aguarelista o sinta, bem nas suas artérias profundamente como um *mors-amor* filtrando-se-lhe no sangue.

E' certo: aqui, além, a elle se refere (*Pôr de sol no Tejo, Doca Grande de Santos ao pôr do sol*): mas fã-lo-ha em gentil-homem galhardo, epicureano em bom tom, por fina cortezia para com o uso que dictatoriou indispensavel, num catalogo d'exposições, a menção de assumptos *mais ou menos tristes, o seu bocado carregados*.

"A febre chamada viver", de Edgar Poe que, como uma tatuagem sinistra assignata todos os que fazem arte com uma especie de auto sadismo obsecante, talvez não passe em Alves de Sá dum estado de sezão, diga-se, pouco pernicioso de caracter e com magnanimos claros de plenitude... visceral. O seu pincel é discreto, um pincel de confidencia e *demi-jour*—tons de syncopes da ante-manhan beijando, tristissima, o corpo morto da noite—musa do Medo.

Pela tympaneria óptica que produz, á aguarela recai o papel de fixar a fêmea que passa com o seu contemporaneo typo de mulher tã que as toilettes clarescem em de sortilégio, a sua venemente cabeça de *pochade*, olhos ideando spasmos, torsos nus mãos de marfim respirante, beleza vesantica de cidade, tenta de asymetria e elykses de laguna...

Não se preocupou de tal o pinturista quando escolhia motivos p'r'ós seus "Estudos".

Pois bem: apezar de tanta negligencia, sobrepticiamente contravindo a repuxar a minha antipathia, alguma coisa faz que eu sinta por elle ternura e admiração: o facto de ser um artista que usa ainda cabeleira!

Neste strugleano século de *descuiamento*, em que é mister cultivar com ardorosa assiduidade, a Chiméra e um barbeiro, a sua cavalheirosa obstinação radia dum encanto que amolece e nobremente faz jús a apothéose.

Assim o comprehendesse um jornalista batrachio, como todos os jornalistas, que, com evidente sarcasmo de gânimedes, apodou de —romantica— a cabeleira do meu aguarelista.

Lisbôa, junho de 1912.

Carlos Parreira





O SALÃO DOS HUMORISTAS

Fechou o Salão dos Humoristas onde nada faltou — nem sequer humor.

A máscara da comedia grega tem as pupilas cegas; das orbitas vazias escorre implacavelmente o fluido da ironia. Tem a fonte serena como uma rocha inacessível. A boca retezou-se, fez-se gladio; e esparsos na sua face petrificáram sulcos do filtro num riso que se sente acordados a uma voz que se advinha lendo o elogio esteril das coisas vãs.

A máscara do Humor dos nossos humoristas é cabeçuda e sombria. Tem o crânio lúcido e liso, os olhos encoados, e as pupilas olham baixo, desconfiadas, sob as pálpebras papudas. O rosto é um bocejo calmo. O bigode grisalho gradeia a boca, apanha o beijo inferior, caído e desageitado. Tem pelos nos orelhas. Na ao pescoço uma gravata bicolor e encheu de caspa a gola do casaco. Não é a máscara do Humor, é um retrato. E ora ou de amarelense com fillos e letras no fim do mez.

Ora succede que na Rua Ivens ha uma sociedade de pessoas limpas, genios calvos, sujeitos ornamentaes de esquinas do Chiado, proprietarios em Mito Grosso, primeiros officiaes, e outras forças publicas — o que se considera o equilibrio nacional — denominada como muito era de ver *Gremio Literário*. A sombra deste olmos, roble (já Lya de Queiroz lhe chamou tal) gosavam os Poderes. Constituidos as delicias estivaes perdêram portadores de nomes vastos a derradeira chance, e *brazileiros* considerados junto ao fogão, somam mudancas de cambio, achando o fogo pensados.

Por uma noite sagrada aqui abriam os humoristas o seu primeiro Salão.

A tentação dum artista que muito preso, enleou-me a tal ponto que me achei comparsa na inauguração. E porque me pareça de particular interesse para os anaes do humorismo o que então vi, e ouvi, aqui deixo de tudo imparcial relato, pedindo desculpa a todos de qualquer falta que a pena ou a memoria inconsideradamente hajam de acaso cometer.

O que ao primeiro relance mais feriu a minha vista (devo dizê-lo?) foi o amavel aspecto dos artistas, numa tal compostura que muito era de agradecer; pois alguns houve que dentro de seus habitos davam mostras de sacrificio, e em todos era muito curioso ver o ar endomingado que tinham querido tomar para melhor receber os visitantes.

Mas logo o meu olhar se desviou para uma pequena e volumosa familia que ante o autor encarecia uma sua produção. Era o desenho, se bem o vejo ainda na memoria, a alegre frescata duma familia no campo gosando os ocios dominicaes; e tinha ao alto, em classificação *Caricatura impessoal*. I mostras de tanto agrado lhe estava dando o grupo, em tão contentes sorrisos, que logo o chefe apeteceu te-lo à mão, no proprio domicilio, e com amigos e conhecidos continuar o gôsto que lhes dava e iam comentando:

— Este é o Zé Luciano. . Este agora... é o Bernardino...

A digna esposa, se bem que asoberbada de calôr, quis tambem conhecer uma figura:

— Olha: este é o José Povinho...

Até o menino, muito redondo, espalmou o dêdo no vidro

— Este é um burro!

E era: tinha falado a inocencia.

Chego-me agora a um grupo elegante onde o galbo marinho de dois corpos me prende o olhar, em caricias ondulantes. Paráram indecisas, a meio do salão, esperando a mãe. Têm na linha dos flancos uma volupia vegetal tão enleante e nobre que di-las-hieis filhas de ogiva e incestos de luar. O ritmo das suas curvas embala-me, e sem eu saber, junto do grupo me sinto e dum senhor impecavel que se ficou cumprimentando a mãe com modos de cão de raça.

— Ainda bem, ainda bem que o vejo. Lisboa está um horror, sabe? Muito calor, pouca gente, más caras... Tudo isto me fatiga e me aborrece. Vou passar um mez ao norte, em casa da Carlota.

Ficou desolado. E logo perguntou, muito familiar, se as pequenas tambem iam, quando voltava, onde iria fazer o seu agosto; e rematou, indicando as paredes:

— Engraçado...

Já as pequenas descobriram um aprendiz de heroi, da Politecnica, todo a estoriar na torda, que sussurra malicias a um colega mirando a caricatura. Cumprimentos.

— O seu amigo Souto pareceu-me tão môno...

- Sim? Que fez você ao rapaz?!
- Ora essa; perguntei-lhe pela Luiza Vianinha, se gostava mais de a ver em casa ou no jardim...
- Essa é boa...
- Ouça lá: quem é aquele que está a olhar para aqui?..
- Sim, o mais alto...
- Ah! esse é *cá da coisa*... Cá das piadas...

Logo me perco entre a gente que vem entrando, e se espalha pelas salas, aos primeiros cuidados dos humoristas que prodigalisam explicações, antevendo hipóteses mercantes, em frases cautelosas, envolvidas em manteiga, a sentirem-se acanhados na arte de se galante.

Agora é a vez da mocidade das escolas, que vem entrando: teem feminilidades no andar, sorrisos incolores diante tudo, e atravessam as salas na ponta dos pés, afeiçoando com a dextra o penteado.

E novos grupos entram.

Lá vem eles todos, os criticos de botequim. Olha o Lucio como vem formoso! Bem se vê que já come a mesa do organito. E o Quirino cada vez mais vêsgo desde que o Lucio come bem e ele roe as unhas.

O Lucio achou muito acabado o muito *grêgo*, aquele pano das Três Graças; atraz o Quirino teve um silencio.

Lucio, o principe do adjectivo, ergue o monóculo em lentidão liturgica, poisando-o num grapo tigareta, tocando numa rapariga anosa curvada ante uma estatueta, desviando-o pelas parêdes.

Incisivo — Pictural. Este rapaz — e olhava em torno, a lapidar o gesto — é sobretudo metafísico!

O Quirino vá de se encolher num silencio mais distante. E o Lucio, sempre muito parnasiano a recortar o gesto:

— Você dedica-se à metafisica?

O Quirino, acordando:

— As vezes... Em familia...

Chega a gente à *térrasse*: — a cidade entorpecida sob as patas da canicula, telhados, o rio, uma falua soltando vôo, e os montes da Outra-Banda num velador da luz.

Ha um delírio de cor na casaria: e vejo besatos extaticos em adoração às penumbras da rua, gritos estridulos e n'banhos populares, grotescos tons tuberculosos cegos na testa da vida.

Para além do rio os longes tentam-me: os longes são cólos de cisne, gestos de corpos femininos que se entregam na distancia.

E um momento, estirado na cadeira, os meus sentidos vivem embalados num além-mundo inconsistente e vago...

Como a meu lado um genio official soletra o *Figaro*, volto para dentro. A sombra envolveu a sala por tal fórma que os meus olhos cheios de sol mal conseguem distinguir todo um escorrer de figuras, vestidas de penumbra e de silencio. E todas caminham, todas coleiam, todas se somem, sem ruido, não se vão acordar umas às outras. Entrou agora o Poder Executivo, seguido dos homens graves, dos detentores da Constituição. Os artistas ficaram-se todos em fila, como tochas de enterro, em frente ao Estado. O Marta, junto à mēsa, tornou-se mais solēne ao entregar a pena, solicitando o nome. E o Poder Executivo nem sorri: o Poder Executivo considera... Escorre das salas uma tal melancolia, que a gente, sem saber como, se sente levado nela; e sob o público curvado a inscrever o nome, me pareceu ver na sombra uma larga tarja preta nessa tolha de papel onde os nomes se sucedem, isocronissimamente. Aquela bandeja, sobre a mesa coberta de papéis, estranhamente me perturbou, e sobre os ombros fartos lancei meus olhos, ansiosos de a descobrirem, presos na sedução do que ela ocultará.

E eu vi, eu vi então o Marta sobraçar a bandeja, dela tirando velas que estendia aos convidados. Na moleza das sombras uma figura andava dando ordens, e uma voz tão serena e tam sumida, que só junto de mim eu a notei. Era angelosa e elstica, vestida de escarlata, com os labios vermelhos e a cinta duma vespa. Tinha no olhar um ruído escarneo, e as commissuras delidas de quem na vida só ri e vence. Trazia um letreiro na ponta do chicote, como os *Varões* do snr. Valença, dum sabor a farça e carnaval: *A Caricatura*. E puxando no braço do snr. Alfredo Candido, murmurou-lhe ao ouvido, discrectamente:

— O cavalheiro tem a bondade... Vai para o segundo turno...

Não dizia eu aos senhores que nada tinha faltado, — nem sequer humor?

Ao de cima do que aí se vê fazendo cócegas à vista — os marajós do snr. Candido e o pum, am pum em barco do snr. Coissas — surge um artista tão distante de todos os bons senhores humoristas, que e se os cavalheiros dão licença, o mais perfeito, o unico até agora perfeito artista da caricatura nado e criado em terras de Portugal.

Cristiano Cruz, o mago da nona, — olhos quebrados para as coisas de enredor, varando um além ideal de linhas em que desnudam o mundo das vestas usuaes para apenas verem na vida o caricato e o comico. Visão estranha evocada em relevos, fantasmagorias de nódios, escrita erguendo para quem da vida um claro velador em que a vida perpassa só no que tem de caricatural,

—visão que torna este artista irmão gémeo dum Balzac do grotesco, nunca lido.

Fazer caricatura é seguir as sombras das figuras, ora alongando-se em picaresca ronda de espectros-marionetes, agora fluidas e misteriosas logo já nédias e aritadas como a gordura dum felizardo. E vincar nas linhas da sombra humana o proprio riso, — como o esqueleto é a memoria grotesca duma corteza gloriosa.

Da vida se ergue uma carícia múrmura que nos roça com azas de crepusculo, e nos enleia em ciciantes vozes marinhas, e nos envolve em sonho, a desmãos de Lira Intão, à hora hiperlucida do espirito, a gente esenta as confidencias magdadas que têm as fontes primenios deslambimentos de flores a abrir, as epopeias altas dos Oceanos e o silencio das aguas raiotas. Isto se diz sentiu a vida.

Mas entre a multidão que reduz a si-mesma a razão da existencia, ha conflitos, situações, gestos e traços que o homem criou à sombra do passado, ao sol maneiro dos dias correntes. E tam feita é a vida que aí vai andando, que a cada gesto o homem desenha um arabesco cômico, e da mais trágica situação se levanta a ironia aveudadamente. So o dandi ideal num mundo supersensível, atingiria a negação do grotesco. Mas — ai! — o dandi ideal não usaria chinó?

Porque tanto o ascetismo de Simeão Stilita como a vã oratoria dum legislador têm em si-mesmos a linha caricatural desenhando-se, tornando-se relevo ou diluindo-se nos longes. Destacar essa linha, atacando na medula o cômico, e com ela o conflito, a situação, o gesto que a gerou: e eis o caricaturista.

Por isso mesmo, a historia da nossa caricatura realza o paradoxo de ter primeiro capitulo no que ainda está para vir. E' ver o que se fez desde os tempos de *O Patriota* até aos nossos dias, em que Bordalo conseguiu um nome enorme. A nossa caricatura tem indido atada à politica, em torno dela vivendo e dela se sustentando, a tal ponto que mais parece ter sido promovida pelo grande Fontes a Acto Adicional da Carta. E mais tarde quando o seu instigador procurar a mais bela regia da sua primeira idade, com grande pastio aclará em vez de Rafael Bordalo o Partido Progressista, e a emmos estudos sera levado para saber o local preciso onde florescea então, no Terreiro do Paço, a, na muito extinta, Direcção Geral do Humor.

Esta maneira de ser do artista em que nos acostumámos a ver o mestre da caricatura portugêsa, tanta influéncia tem exercido que não ha maneira do publico encetar uma figura que não preguente quem e se o prolixo desenhador lhe não escreva na sua legenda eluziativa *A Opinião*. Anunciou-se a exposição de alguns trabalhos de Bordalo neste humer. Salão dos nossos humoristas. O velho mestre, á entrada do certamen, viu a servir de trador aos novos e o público passou sem reparar no mestre. A vida e poi demais complexa para que alguém julgue Borna o centro do universo, e o sar José Luciano está de sobejo esquecido para que valha a pena recordá-lo.

Ora este grande artista em que lhes falo, Cristiano Cruz, nunca pensou em pôr um rabo ao que vai adiante para o que vai atraz se rir da graça (parece que era assim a Caricatura nos dias joviaes do Passeio Publico). Nunca notou os bons senhores da politica, porque a sua visão o elevou ás sobrias linhas caricaturaes. E tal serenidade anda esparsa na sua obra, que os que andam no mundo esparralhando o olhar nas coisas que os rodeiam hão-de julgá-lo uma rara témpera de romancista, lançando atravez duma nobre educação filosofica sinteses da vida nos aspectos que o tentam e o rodeiam, quando ele é simplesmente—um caricaturista atingindo a apolinea serenidade de quem encara a vida e a fixa em traços, como a sua visão lha entrega.

Diabolica figura de mago, riscando na grande noite de Walpurgis a tragica e grotesca legenda da vida,—na legenda da vida ha fogueiras a arder, carnes melodicadas bisando a cançoneta da castidade, em mãos de santos açucenas maculadas do roçar de azas dum môcho, cortejos funebres com arlequins pegando ás borlas, Venus dizendo missa, e o velho Deus inspecionando o mundo em dirigivel.

A vida vestiu-se com a farda rica de Conselheiro: o mago despiu-lha—e ficou um nanequim.

O humor de Cristiano, porque vem dum sensitivo, solitario e um tanto regelado ao luto da morte, é sombrio como os espiritos que se terem nas arestas do vulgar. O humor de Almada Negreiros é aberto, primaveril, como um belo corpo môço senhor da sua nudez. Perpassa por todo ele um sôpro de graça, adolescente, de quem vive grifando as coisas com sorrisos leves, sobre elas passando leve, deixando empós de si um sulco de ironia, como uma deusa alada a memoria acariante das suas azas. Dentro deste caracter a sua obra assume aspectos bem diversos, onde por vezes a roça a influencia, da concepção à tecnica, de Cristiano Cruz,—o que nada é de extranhavel num artista em formação, enleado na obra perturbante de um outro artista grande, já feito. No que Almada Negreiros se aproxima com Cristiano é na escolha nobre dos assuntos, nunca deixando o seu espirito resvalar fóra dum circulo intelectual—onde não entram as piadas coceguentas dos outros bons senhores que lá andáram atravancando as parêdes com ditos e bonecos tanto de espreitar sorrisos detraz de leques em serões. Poesia do dom. O mesmo não é de dizer de Jorge Barradas em em suas canções, as luctuosas transparentes ingenuidades que deixam ver nele um futuro artista de elegancias sabendo colear uma mulher, gratifica-la de um de domir, com uma inteligencia que a observação da vida quadra a completar e a fazer perfeito. As poucas coisas que expôs são uma revelação de meditas qualidades, que nem sei de artista do traço ou do romance que em nossos dias tenha tentado o seu campo. Claro que a Barradas começa por tal conhecimento da vida que dê para expandir um temperamento;

mas tal como nos aparece, com os seus defeitos e as suas infantilidades, não vejo ninguém deste Salão depois de Cristiano e de Negreiros, nem dentre os carregados de anos e serviços de chacha aos Poderes Constituídos, que de longe se aproxime com o que faz este moço, ainda tão só em germen dum artista.

O que dizer do resto? Para que falar do sr. Valença que se deu a singular curiosidade de pôr em riscos e cores as larachas de almanach, tomando a Caricatura por Calino?

Também Fmerico Nunes já conhecido dum anterior certamente aqui expõe caricaturas e cenas infantis da Alemanha, uma mais saborosa evocação do Império, ondas de crianças em ar de ker-messe flamenga, duma tão natural ingenuidade em gente do norte que só o muito lusitano Nunes nos deixará ver ali alguém de Portugal.

Ha também o sr. Ferreira que faz caricatura de calças e outros peços de vestuário dos soldados e mais pertences do batalhão onde o seu humor funciona.

Ora dada a exuberancia de produções, emolduradas na côcega por amanuenses de notários, occorre perguntar porque faltou aqui Luis Felipe dando do traço, artista das coisas delicadas, volutuosas, encantador de corpos de mulher, tecendo situações graciosas com a finura dum Barbey do traço. Porque faltou Stuart Carnevalhes em cuja obra onderam sob uma neblina de grande cidade, noturnos e marchas, caadas tragedias da gente humilde, erguidas a uma nota melancolica, fugaz, brumosa...

E agora que enxotei de mim todo esse enxame de senhores oço dizer que trinta e tantos? — que a falta de qualidades para um emprêgo normal, deliberaram fazer amor, certos de que ninguém o vá fazer sobre eles com desceño e regido lhes quero falar dum artista encantador. Finesto do Canto, modelador de ritmos em figurinhas de barro. Porque as suas estatuetas formam na Exposição um pequenino mundo perfumado antecâmara da malícia que não chega a tocar o vicio. Figurinhas graciosas de Nuremberg feitas ao sôpro do Boulevard tentavam nos a vista em curvas alheantes, vestidos modelando corpos em ansia de escultor que presente a caricia das carnes o galbo dos quadris, religiosas orações dos seios sob a gotica maravilha dum garganta caindo num extase promissôr. Ha tal leveza e tal graciadade no pequenino mundo de barro, que cada figurinha se transforma em capituosa planta de *boudoir*, altaia-mulher, dizendo-nos em ardeas perturbantes segredos intimos a carne mórta, confidencias de velho espelho, coisas que sabe um tapete muito discreto. Não viverá na alma deste artista um pouco do amor espuso e vago que o sr. Marcel Prevost muito entendidamente foi ajuntando em três volumes de Cartas? E sonha a gente uma ronda requintada das mulheres

requintadas de D'Annunzio e de Lorrain — essa das belas mãos, aquela das veias altas, princezinhas nenufares suflando vida no barro, erguendo corpos de ogiva ao seu halito escultor...

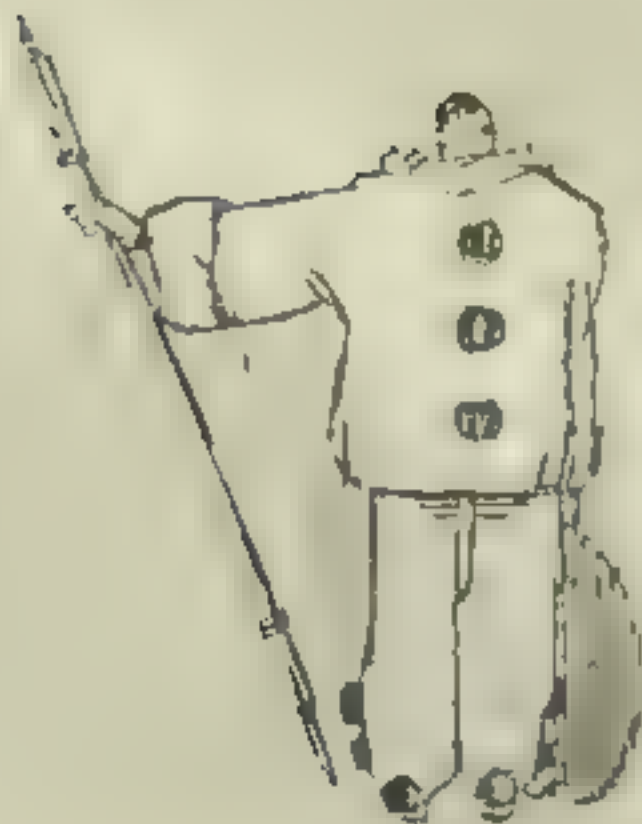
Prometem os humoristas futuras exposições. E pois que desta não logrou ficar uma expressão geral que alguma coisa diga do seu caracter, pergunta a gente a si-mesmo qual é a face do nosso humor.

Bordalo enquadrrou-o num tólo de profissão, simples pagador de impostos, a que chamou — Zé Povinho. Fôra ele evocar longas historias de frades satiros, correndo por estalagens ao chouteir da mala, requisitando mões deendo a lareira, com o fogo hummendo as suas coxas peludas, historias picarescas de fazer rir em redor recoveiros e almocreves, — e teria entrevisto a face do nosso humôr.

Era assim tambem a mascara de Rabelais, tal como a fui encontrar numa velha gravura do seu tempo...

9 de Junho.

Veiga-Funari





FLORES

De la {

Figure 1. Schematic representation of the experimental design. The subjects were divided into two groups: the control group (CG) and the experimental group (EG). The CG was divided into two subgroups: the control group (CG) and the control group (CG). The EG was divided into two subgroups: the experimental group (EG) and the experimental group (EG). The subjects were divided into two groups: the control group (CG) and the experimental group (EG). The CG was divided into two subgroups: the control group (CG) and the control group (CG). The EG was divided into two subgroups: the experimental group (EG) and the experimental group (EG).

O PALEOLITICO EM PORTUGAL

ESTADO ACTUAL DO SEU ESTUDO

Não ha ainda um seculo que na Europa se desconhecia por completo nos meios scientificos a existencia de uma época da vida da humanidade em que utensilios e armas haviam sido de pedra, de silex duro, dessa pedra que toda se desfaz a em flocos rapidos amortecidos e que fôra a mãe do fogo a primeira divindade do lat apiedada dos homens.

Perdiu-se tão longe na cadeira dos tempos essa época, que mal avia ser a que alguém se tivesse lembrado de lhe estudar os vestigios, numa era em que a Arqueologia Historica enchia o espirito e tomava o tempo de todos os sabios sem excepção. Andava presente á memoria de alguns cujo cerebro a educação classica e humanista do tempo organizava fortemente, um verso de Lucrécio que referia as idades do homem sobre a terra:

Arma antiqua manus, ungues, dentesque fuerunt,
Et lapides,...

Mas quem ia tomar estas palavras senão como uma indicação da primitiva rudeza, que tão mal se casava afinal com a idade de ouro cantada de outros poetas?

Alguns objectos paleolíticos haviam mesmo sido descobertos já no começo do seculo passado e anteriormente mas ficaram ignorados e sem sentido entre os coevos do achado como coisa que não vinha em seu tempo e cujo valor e natureza não eram comprehendidos.

Em 1861, John Frere descrevia numa Memoria varios silexes tallados encontrados com restos de animaes fósseis no Condado de Suffolk e desde fins do seculo XVII existia em Londres, guardado como curiosidade um belo *coup de poing* de silex, (no British Museum), que fôra extrahido do subsolo do Gray's Inn Lane, um dos mais chamados barrios da capital da Inglaterra. Ambos estes descobrimentos estiveram esquecidos ate ao periodo de esplendor e vida desafogada do Paleolitico, porque se tratava de achados absolutamente isolados sem ligação nem semelhança que os notabilizasse.

De ha meio seculo a esta parte o estudo da idade da pedra, lascarada, organizado com metodo e com o desvelado cuidado com que compete tratar-se quem é tão velho no mundo tem tomado proporções de verdadeira sciencia a que nada falta, desde o congresso annual á duzia de revistas da especialidade tanto na Europa como na America do Norte.

Mas que tempo não custou essa organização, na sucessão lenta

dos achados! Apareceram primeiro os rudes *coups de poing* cheleanos, pesados e disformes, talhados a golpes brutos; depois os silices musterianos, mais perfeitos; depois os soluteréanos, os aurignacianos, os madaleneanos, os da Tourasse, os do Mas d'Azil. A seguir, os ossos trabalhados com desenhos e gravuras que alcançam, por vezes, a perfeição gráfica; a escultura do marfim em baixo relevo e *ronde bosse*; e por fim, a pintura nas paredes das grutas, adornando de vermelhos e negros — mamutes petrificados de atitudes e bisões que arremetem —, a frieza dos grandes salões funerarios.

Do fundo das cavernas, dos seus estratos e divisões complicadas, dos simples abrigos encostados ás rochas ou sob as suas projeções perigosas, das estações ao ar livre em que outróra o selvagem peludo armou as choças de couro ou viveu sobre as arvores, e onde agora pacificamente os arados rasgam as linhas rectas das leiras, de todos estes lugares se tem extraído com que reconstituir quasi completamente o modo de viver dos primitivos.

E não só os objectos vieram; os proprios homens, conservados quasi por milagre nas suas carcassas frageis, apareceram tambem. E' já uma longa lista deles. Cro-Magnon, Lauboz, Spy, Baumes-Chaudes, Hauser, etc. O nevoeiro denso que envolveu o homem préistorico, começa a desfazer-se; as figuras do lado de lá da nevoa, vão aparecendo mais nitidas — não ta data que as vemos os completos, forradas de peles ou tauriadas apenas de enfiadas de conchas raras...

Na brilhante cavalgada da sciencia para o abismo do passado que parte tomou Portugal? Conforme um velho costume, Portugal quedou-se a vê-la transpôr o limiar da grande caverna para lá de cujo boqueirão começa a Préistoria e só muito tarde tomou o trilhio seguido. O que tem sido entre nós o estudo do Paleolitico, é o ponto que vou fazer o possível por tratar neste artigo, que positivamente não pôde nem deve ser inquietantemente scientifico, nem demorado.

Ha para a Arqueologia portugueza uma data memoravel que, marcando na Arqueologia estrangeira apenas um congresso neste exotico paiz de Portugal, significa para nós mais alguma cousa do que o simples facto da sua realização em Lisboa. A 9.^a sessão do Congresso de Antropologia e Arqueologia préistoricas que se verificou em Lisboa em fins de setembro de 1880, coincide em Portugal com a época de maior esforço, produção e entusiasmo pela Arqueologia préistorica. Á volta dessa data gravitam os grandes trabalhos fundamentais sobre que vem assentar toda a construção préistorica nacional. Devem lembrar-se bem dele os novos de ha 30 anos, por que na ocasião visitáram o paiz algumas das maiores intellectualidades europeas, e porque as festas organizadas quando das excursões dos congressistas ficáram por muito tempo na memoria dos aldeãos cujo socego turváram, desde os campinos de Santarem, ás *plantureuses* mocetonas de envolta Guimarães.

No Congresso estavam representadas todas as nações cultas da Europa, por nomes da mais autentica valia: Mortillet, o velho, o

sabio Vorsaac, da fria Dinamarca, Quatretages, um dos fundadores da moderna paleontologia, Evans, olord, o douto Virelow da imperial Alemanna, Lartet, Nadaillac, Rivière da França, e entre os ainda hoje vivos, Cartailhac e Pigorini.

Dentre os portuguezes não faltavam nomes que de sobejo conhecemos: Carlos Ribeiro, Nery Delgado, Martins Sarmiento, Estacio da Veiga, Oliveira Martins, Felipe Simões, Teixeira de Aragão, Consigher, Pedroso, Sousa Viterbo e outros felizmente bem vivos ainda, e por muitos anos o desejamos como Adolpho Coelho, Julio Henriques, Paul Choffat, Joaquim de Vasconcelos e José Caldas.

Nesta brilhante assembleia falou-se muito em paleolitico; não era porem a primeira vez que isso se fazia em Portugal. Em 1871 Carlos Ribeiro apresentára á Academia das Sciencias de Lisboa, juntamente com varios exemplares de sílex lascados, uma Memoria intitulada 'Descripção de alguns sílex e quartzites lascados encontrados nas camadas do terreno terciario e quaternario das bacias do Tejo e Sado' (Lisboa 1871), em que concluiu pela existencia do homem terciario entre nós.

No anno seguinte tornou-os a apresentar ao 6.º Congresso de Arqueologia de Bruxelas, e ainda em 1878 á Exposição Internacional de Paris, na Secção de Antropologia. Alguns sabios concordavam com a classificação do illustre geologo, mas como o numero de crentes fosse diminuto, lá tivemos de novo Carlos Ribeiro, no Congresso de 1880, (2.ª sessão), defendendo com calor a existencia do homem terciario em Portugal nas encostas de Oita, onde tinham sido as margens de um grande lago desaparecido depois.

No mesmo Congresso, Nery Delgado apresentou (3.ª sessão) uma 'Descripção da Gruta da Larninha em Peniche', e juntamente um *coup de poing* amagdalado de (aço) no Museu da Comissão Geologica) encontrado na camada quaternaria da gruta entre sílex lascados, de mista com ossos de animaes de especies desaparecidas e um pequeno maxilar de creança. O engenheiro portuense Frederico de Vasconcelos, em (4.ª sessão) um resumo de um trabalho sobre 'Depositos Superficiaes da Bacia do Douro', em que denunciava a presenca do homem quaternario em varios pontos da margem esquerda do Douro, frente ao Porto, pelas quartzites talladas intencionalmente que lá tinha encontrado. Sob o ponto de vista anthropologico apenas Paula e Oliveira descreveu na 7.ª sessão um craneo apparecido em terreno que Carlos Ribeiro julgava quaternario no Vale do Arieiro (Vila Nova da Rainha).

Foi esta a parte que a Arqueologia Paleolitica teve no Congresso. Mais tarde Cartailhac e Carlos Ribeiro descobriram instrumentos de pedra lascada nos arredores de Leiria. Cartailhac descreveu os seus achados nas 'Ages Prehistoriques', mas Carlos Ribeiro morreu poucos annos depois do Congresso, deixando sem informações muitos objectos que encontrou.

Nas primeiras vitrines da esquerda de quem entra na sala de Antropologia da Comissão Geologica, ha varios instrumentos paleo-

líticos de sílex e quartzite, provenientes de S.^{to} António do Tojal (perto de Lisboa), dos Chãos (?), da encosta do Córvo, e dos Milagres (arredóres de Leiria), talvez recolhidos ainda por Carlos Ribeiro. Também lá existe uma serie de grosseirissimos instrumentos (?) de quartzite, dos Cabaços (Mosqueiros e Alvaiazere).

Um Mendes, colector da Comissão, que conta ás costas varios crimes archeologicos, encontrou um dia sobre a Senhora Santana (Monsanto) uma bela faca paleolitica que guardou e levou para o Museu, sem nunca mais se lembrar de tornar ao sitio onde a achára; valeu esse descuido o não se descobrir então uma grande estação préistorica.

Fóra de Lisboa, o Museu Municipal da Figueira da Foz guarda na sua estante 1.^a-B, alguns instrumentos de quartzite provenientes das aluviões quaternarias da Fontela (perto da Figueira). Infelizmente, é minha opinião que só o tanto-vontade de Santos Rocha foi capaz de descobrir trabalho intencional em semelhantes pedras. Na mesma estante ha tambem uma serie de jaspes (?) lascados, collidos no Fôrno Velho ou Fôrno d'Elrei, na Serra do Bouro. Esses são positivamente talhados e quaternarios.

A paginas 281 do volume VII do *Arqueologo Portuguez*, nas "Estações préistoricas dos arredores de Setubal", o sr. Marques da Costa descreve um instrumento que encontrou junto a um ribeiro, nos Combros (aro de Setubal), e que aparenta o tipo vulgar das pontas mustereanas.

Em 1892, Fonseca Cardoso, encontrou dois *coups de poing* no vale d'Alcantara, sendo um de quartzite e outro de calcereo silicioso, medindo 0,235 de comprimento. O sr. Paul Cheiffet julga porém que este ultimo não é um verdadeiro instrumento.

Finalmente: para o Museu Etnologico de Belem, trouxe o seu director da Serra d' Buçaco (Caxias) uma grande ponta de sílex, que é tanto pela qualidade da pedra como pela tecnica da construção, uma das melhores peças paleoliticas do paiz.

Da idade da pedra lascada, era isto só o que havia em Portugal nos começos de 1900: desde então os descobrimentos têm se multiplicado duma maneira notavel, deixando a perder de vista os poucos achados do começo.

Em 1909, o professor francez Lapierre, que visitava o paiz com alguma demora, notando que os sílices de Santana (Monsanto) eram talhados intencionalmente, reconheceu alguns e chamou a attenção dos archeologos para essa estação, onde o colector Mendes anos atraz havia já descoberto a faca, e perto da qual provavelmente Fonseca Cardoso encontrára os seus *coups de poing*. O professor francez, reuniu algumas grandes e pequenas lascas, *lames*, e uma ou outra pedra com vestigios de trabalho, mas não encontrou instrumentos completos e demidos. O Museu Etnologico e principalmente o auctor destes estudos exploraram depois esta estação, recolhendo instrumentos perfectos e variados de todos os tipos do paleolitico francez, conseguindo formar uma bella coleção de *coups de poing*,

pontas solitreanas, facas, raspadores, grattoirs, percutores nucleos, etc. Ainda bem recentemente o sr. Dr. Leite de Vasconcelos li descobriu um esplendido *coup de poing*, de 0,220 de comprimento e o auctor deste artigo outro semelhante de 0,234, - instrumentos que são inquestionavelmente, por agora, os melhores do paiz.

No mesmo anno de 1909 Joaquim Fontes descobriu o Casal do Monte, uma bella estação *à coups de poing*, onde o sílex e os instrumentos apresentam caracter diverso dos de Monsanto, encontrou depois, até ao dia de hoje, mais as estações do Casal da Serra e Casal das Osgas (Damaia), Monte da Bica, Pêris Avas e Casal do Barel (juntamente com o sr. Dr. Leite de Vasconcelos e com o auctor).

Para sua parte o auctor deste artigo teve a felicidade de encontrar nos arredores de Lisboa desde 1909 a 1912, uma serie de estações que a seguir enumera: Monte da Peca (Belas), Damaia, Casal do Crasto (Damaia), Quinta de Alfragide (Damaia), Casal do Canas (Damaia), Abragide I., Monte de Benonchada (Caraxide), Serra de C. Maxide, Casal dos Grousos, Amadôra, Monte do Penedo (Amadôra), Casal de Vila Cha (Amadôra), Castello (Amadôra), Molinho da Bôbi (Amadôra), Quelaz de Baixo, Monte Abrão, Quinta da Torres (Benfica), Molinho das Cruzes (Camusende), Vila Pouca, um pouco acima da estação neolitica do mesmo nome (Camposide), Quinta dos Alvitos (Odivelas), Famões, Alto do Castello (Lisboa).

Como se vê, em quatro annos o numero de estações conhecidas augmentou consideravelmente. Acresce que as que se têm encontrado agora são estações completas, com todo o vasto e variado material que tem o *coup de poing*, pontas, raspadores, percutores nucleos, *grattoirs*, *pointes à cran*, pontas solitreanas, *lances*, *pointons*, *perçours* e todas as mil pequenas variedades de instrumentos de transição que tão entastante tornam a classificação paleolitica.

Hoje as estações da idade da pedra lascada conhecidas em Portugal, agrupam-se pelo seguinte modo: no distrito de Lisboa 33 (Peniche, Ota, Setubal, arredores de Lisboa), no de Leiria 4 (Serra do Bouro, Milhites, Marizes, Cabacos), no do Porto, 1 (na margem esquerda do Douro, frente a cidade), no de Vila Real, 1 (Serra da Brunheira, concelho de Chaves).

Tal é a situação do estudo do Paleolitico em Portugal a dita em que escrevemos, Maio de 1912. Não se pode dizer que seja muito o que ha feito, deve porém nota-se que se está por assim dizer no começo, e que os investigadores são pouquissimos.

Lisboa - Maio de 1912.

Frederico Correira

EÇA DE QUEIROZ

Os conhecidos editores portugueses Lello & Irmão, proprietários da famosa livraria Chardron, do Porto, tiveram a penhorante gentileza de honrar-me com a offerta de um volume das *Ultimas Paginas*, definitivamente, e tambem desgraçadamente, o derradeiro livro posthumo de Eça de Queiroz. O doce e grave dever, que me assiste, de agradecer, de publico, a generosa dadiva, acolhida com infinita alegria por quem abundantemente se orgulha de ter escolhido o grande artista pe-

Como Victor Hugo, que cada dez annos mandava, de vez em quando, com a mesma febre de guto eternamente mais volumes e mais volumes, que a futura superlucidez dos modernos escriptores, accostumava deslucir com a sua, e com a sua na sua popollencia e a sua essencia de Quicor, diante que o ego e o tempo decumulo apes a sua morte, nos enriqueceram com a divulgacao regular de novas thesauras conquistados ao seu espolio literario. Du-se-hia que a gloria do mestre se nao crescia porque n'esta definitivamente consonancia pelo menos ganhou mais brilho a thesauria com a revelacao de outros aspectos, que viciaria constituir a capula da sua obra. Porque foi a partir de 1800 ano fatal da sua morte, que, com o advento das novas gerações portugueza e brasileira, mas no Brazil que em Portugal se afervoreou o culto desta modelar esmola de Victor Hugo, pelo menos entre nos, se alvoreçados pelas cruzas gloriosas, pobres de estilo de Victor Hugo. Victor Hugo era o romancista perfeito, o perfeito ou absoluto, que com o *Crime do Padre Amaro*, *Primo Brazil* e alguns pagens menos accidentados da *Reliquia*, nos lançou em adiantes as linhas de caracoles e, adeis escondidas em breves fizeses collegas, nos entusiasmados das egypcos romanesças violentamente nos que braxileiros um mago seculo de repulsos altercos. Daquella epoca pertence a (porque e inegavel que com a geracao deste comeco do seculo a arte de escrever em lingua portugueza adquiriu desastoso espadado a sua influencia se exerceu mais nos principios a maliciares por conhecida impetecosa, adeis milamentos e mais a, escom naturalisa de que e e era umal um assimilado e um divulgador nos nessas (trist) de que por medio de forma maravilhosa estubia a prevista unica perfect, to am os mecos e foi principalmente o Brazil deste ultimo decennio, que resovendo se a aprender a ler por uma pequena minoria de inçaoes, comprehendendo a mal e captando a obra do grande artista do lindosa em toda a sua grandezza e sabendo-lhe com uma paixao continuada e enternecida, as creações immortaes.

Pertence, com efeito, ao Brazil, que de titulos tão meritorios não tem in-
terrompido um activo soldo e extensa e benévola generosa e decisiva na diffusão

e estima do nome literario de Eça de Queiroz. Foi daqui que se avolumou, para nunca mais se extinguir, o caloroso rumor da sua fama. Isto, aliás, não se explica somente pela circumstancia material de termos sobre Portugal a vantagem de mais uns quinze milhões de habitantes, cuja maioria diluviana é constituída, como se sabe, por analfabetos virginaes. Tampouco a causa principal deste phenomeno estranho em terras brazileiras, repousaria na hypotese longinqua de já termos recebido integralmente, e vinculado definitivamente ao nosso patrimonio intellectual, aquelle legado preciosissimo da lingua, que Garrett dolorosamente nos fez no seu poema, num aneio illustre, ainda que repassado de profundo desespero, de que as glorias seculares do seu cansado Tejo fossem recolhidas e continuadas pelo nosso "generoso Amazonas." Tanto um como outro destes dois motivos fundamentaes, a superioridade material do numero e o renovamento crescente da cultura, justificariam até certo ponto (como já se déra com outros nomes da mesma procedencia), a nossa predilecção por aquelle escriptor, no qual entrelaçamentos de emancipação politica e literaria sempre vislumbriam o antigo traço do colono. Taes razões, porém, nunca determinariam a admiração absoluta e a divulgação inaudita, que temos dado á sua obra. O motivo, decerto, é muito outro, e, filiado a uma indestructivel lei historica de integração, representa uma das mais bellas e puras conquistas do espirito humano.

Eça de Queiroz — rebento lidimo e mais novo dessa progeie monstruosa em que culminam divinamente, com raizes eternas no vasto solo dos gregos e latinos, Shakespeare, Cervantes, Voltaire, Goethe, Balzac — foi o primeiro e unico escriptor portuguez que, simplesmente, com os seus livros, conseguiu internacionalizar Portugal. Mais do que a epopéa maritima dos velhos descobridores, o Adamastor, Nun'Alvares, Aljubarrota, os amores tragicos de Ignez de Castro, o marquez de Pombal com o terremoto de Lisboa e a expulsão dos jesuitas; mais do que o sonho immenso do solitario de Sagres e a intrepidez cavalheiresca do rijo Gama, as conquistas da sua diplomacia secular e da sua biblica industria, a bravura e elegancia dos seus condestaveis e a generosidade e pureza dos seus vinhos; mais do que todos esses feitos heroicos, que através de tão longa e ennevoada distancia já nos parecem ficções historicas (porque, historicamente, de ha muito, desde a implantação do constitucionalismo, Portugal deixou de nos interessar); mais do que tudo isso, encontrou, afinal, a patria dos navegadores um homem de genio para nelle reviver, universalizando-se. Eça de Queiroz é o autor deste milagre internacional.

Antes d'elle, a literatura portugueza, em conjunto, era, apesar de pura e rica, principalmente regional. E o era não só pela essencia como pela forma. De Camões a Herculano, com escala pelos maiores cultores da lingua opulenta e barbara, as letras portuguezas mantêm um caracter de austero regionalismo, que por vezes chega a ser pretencioso. Em vão se procurará, através dellas, uma dessas creações universaes, um desses typos de integração social e sentimental, que se accommodam em todas as literaturas do mundo — Rei Lear ou D. Quixote, Hamlet ou Candide, Iago ou Mephistopheles, o doce Hermann "sorrindo á imagem espiritual da formosura", ou o truculento Vautrin "violando as açucenas mortas á beira das estradas...". Porque a tragedia commovente de Ignez de Castro é mais o producto de uma intriga politica de aldeia, sem a larga irradiação de uma these profundamente humana, e as sombrias façanhas de Eurico representam apenas, sem o estudo fixo de um caracter, um episodio vago da cavallaria. Ainda no grande, no formidavel Camillo, quando o seu genio atormentado, combatido por toda a sorte de adversidades, se não dispersava em novellas desiguaes, mal acabadas, escravizava-se, espremia-se furiosamente nas moendas das polemicas desfibradoras, no exaspero tragico de campanhas pessoalissimas — isto numa lingua que, de tão barbaramente classica e contundente, jámais foi excedida no representar a velha, genuina, a grossa chalaça portugueza.

A lingua em que se escrevia em Portugal era um instrumento aspero, solenne e duro; não se lhe conheciam nuanças delicadas para esboçar os sentimentos mais subtilezas, nem ondulação ampla e sonora para abranger o vasto e complexo surto das idéas: em uma palavra — ignorava-se-lhe o verdadeiro espirito. Era a lingua secca, espartilhada, tabeliôa, dos classicos primeiros, muito preciosa e justa para seu tempo e seu meio, mas archaica, insubsistente, provinciana, nestas

idades praticas da maior expansão intellectual e economica — quando não era a lingua donairosa, flacida, rotunda, dos últimos românticos, resumindo a Vida e o Universo em apologias de creaturas celestiaes e em descripções de mundos encantados. Certo, os *Sermões* de Vieira são esculpturaes, e a *Nova Floresta* de Bernardes é lapidar; mas, apesar de toda a sua pureza classica e de toda a sua divina eloquencia, não constituem uma literatura. E — sem que isto pareça um prurido infantil de irreverencia inocua — o proprio *Lusiadas*, tão grande, tão bellicoso, tão suggestivo, se conserva a sua gloria através dos seculos, não é decerto pelo padrão de vernaculidade que o solemniza, nem pelas descripções geographicas e evocações mythologicas que o perturbam, mas, principalmente, pelo forte, largo e sadio sopro lyrico que o atravessa e anima. Se en ousasse abrir uma despretenciosa excepção no meio desse monumental atravancamento classico e romântico, esta seria, entre os modernos escriptores portuguezes, para Garrett que, pela universalidade e clareza do pensamento, pela flexibilidade da linguagem, a sobriedade dos tons, a distincção das maneiras, e, sobretudo, pela sabia ironia gauleza que lhe corria nas veias, é o precursor da nova arte de escrever em nossa lingua.

Eça de Queiroz, o creador supremo, veio revelar á literatura portugueza o segredo das coisas eternas. Elle é o artista por excellencia. Com os typos que creou em meia duzia de romances, representando integralmente a vida portugueza contemporanea, realizou este milagre inedito: universalizar Portugal. Esses typos são, na verdade, maravilhosos de expressão, de realidade, de vida. Não ha para elles fronteiras de idéas, de sentimentos, de costumes, de aspirações: todas as civilizações illustres os disputam, porque elles participam de todas ellas, integrando-se na communhão humana, sem perderem, entretanto, a particularidade regional que lhes é própria. Resaltam dessa prodigiosa galeria a mais rigorosa preocupação do detalhe e a mais perfeita visão do conjunto: o apuro da expressão e o pathetico da idéa. Accacio, o conego Dias, Bazilio, João da Ega, Gouvarinho, o Damaso, e toda a espantosa galeria dos Maias, Raposo Jacinto, José Mathias, Fradiques Mendes, Pacheco, o Gonçalinho, instalaram-se para sempre na nossa intimidade, vivendo humanamente a nossa vida. Ha escriptores que, cercados de conforto material e prestigio social, escrevem, methodicamente, cincoenta livros, e ninguem lhes cita uma personagem, nem lhes decora uma phrase. E os ha, em compensação, de vida tormentosa e errante, que, na degradação dos carcerees, ou no desalinho das estalagens, como Cervantes, como Shakespeare, compõem tres ou quatro volumes que são a gloria de uma raça e de uma época, e em que se louva, eternamente, a humanidade agradecida. A immutavel caracteristica do genio é a adaptabilidade universal das suas creações. Todos nós sabemos o que significam Sancho Pança, Othello, o mercador de Veneza, Macbeth, Romeu e Julieta, como já hos familiarizamos com as figuras secundarias accessorias, e até com as mais insignificantes da extensa e palpitante nomenclatura eceana — o João Eduardo, o doutor Topsisius, o Grillo, o Pimenta dos oculos, o Titó com o seu vozeirão de athleta preguiçoso de Villa-Clara, e o Videirinha, com o seu violão de fadista epico de Santa Irméa. Entre uns e outros existe apenas, a distancial-os apparentemente, a differença de idades e de temperamentos; no fundo, porém, anima-os, arrasta-os, vincula-os, a mesma fatalidade, o mesmo destino. Depois, a nossa época já não comporta a tragedia; e attendendo a que (mesmo sem accrescentar neste caso o argumento basico da predisposição organica do escriptor); attendendo a que a Ironia é o melhor, o mais seguro, o mais definitivo expoente das civilizações requintadas, tem-se a razão por que Eça de Queiroz, ao invés de pintar grandes télas tragicas, traçou prodigiosas caricaturas.

Como escriptor mais critico de acção social que explorador de themas passionaes, a mulher desempenha na sua obra um papel bastante secundario — para não salientarmos a sordidez pathologica de Juliana, e a loucura mystica de D. Patrocínio das Neves. Com excepção de Maria Eduarda, a mais energica das suas heroínas (typo de honestidade soffredora e heroína, mau grado a furia arrasadora de Fialho, quanto affirma que nos *Maias* não ha uma só mulher honesta), o amor nas outras, quando não é a carne que se entrega, physiologicamente, na hora precisa, sem arrebatamentos lyricos, como em Luiza e Amelinha, é a passividade dolorida e resignada de Gracinha, ou a estima delicada, ingenua, quasi insexual, de Joanninha. Mas, para compensar esta ausencia de paixão, de calida vibração affectiva entre as suas creaturas femininas, elle é o glorificador commo-

vido da amizade, da solidariedade intellectual e moral entre os homens. Eça de Queiroz tinha o culto dos seus amigos. Vêde, por exemplo, a constante correspondencia psychica, intima, fraterna, que une Jorge a Sebastião, João da Ega a Carlos da Maia, Zé Fernandes a Jacintho, fundindo-os na mesma ordem de sentimentos e de idéas, sem, contudo, annullar em cada um a individualidade propria, que se conserva, ao contrario, inconfundivel e flagrante. Este culto dos amigos, não o celebrou apenas Eça de Queiroz através das suas ficções artisticas, porque melhor as virtudes dos seus companheiros. E' uma grande sympathia irradiando de todo o seu ser. Ah! estão como provas, entre outros documentos fidelissimos, esses magnificos retratos psychologicos de Ramalho Ortigão, Eduardo Prado, Anthero de Quental, considerando-se mais que, na apologia deste ultimo, Eça de Queiroz attinge a perfeição sobrehumana de se diminuir publicamente para louvar o seu amigo, traçando um perfil que está para a moderna literatura portugueza, como na religião os evangelhos estão para Christo. Estes e outros ensaios de critica social e literaria, como os sobre Victor Hugo, o conde de Paris, Beaconsfield, a *Rainha*, Joanna d'Arc, os *Tres Prefacios*, vieram revelar novas faces do seu espirito de commentador genial e de creador equilibrado: ah!, as suas faculdades de analyse e de synthese ganham um vigor rejuvenescido e uma idealização desafogada. Neste contacto directo com a creatura viva, com o facto objectivado — é o mesmo que se observa com outros artistas profissionaes, como, por exemplo, Anatole France, o sabio atheniense, muito mais interessante na *Vie Litteraire* que no *Lys Rouge*, e mesmo com alguns escriptores medianos, como esse venturoso Paul Bourget, incontestavelmente o mais insigne dos actuaes medianos francezes, e decerto muito menos irritante nos seus estudos de critica do que nos romances preciosissimos que elle urde como bom parisiense — "um parisiense com um ligeiro toque de inglezismo, como pede a moda, que leva para o faubourg St. Germain, num fiacre, os seus methodos de psychologia, de uma psychologia que cheira bem, que cheira a opoponax, e tomando uns ares infinitamente profundos, remexe os corações e as sedas das senhoras, para nos revelar segredos que todo o mundo sabe, num estylo que todo o mundo tem."

Se fosse possível destacar das obras primas de Eça de Queiroz uma unica obra prima, em que todas as outras se resumam e condensem, esta seria forçosamente a *Illustre Casa de Ramires*. Este livro é o mais bello monumento da lingua portugueza, nos ultimos tempos: é um *Lusiadas* em prosa, é o poema limpo e sonoro do decaído Portugal contemporaneo em contraste com o poderoso Portugal medievo. Producto de plena e sadia maturescencia intellectual, dessa tristeza consolada e luminosa do envelhecer, livre de preconceitos de escola, repousado e sereno, tudo nelle é forte, suggestivo, emocionante, formoso, harmonico, preciso, igual, porque ali, de principio a fim, o perfeito senso do historiador acompanha e regula a alcandorada fantasia do artista. Tenho ouvido, com uma esmaga o philosopho sementeiro de idéas. E' que estas, muitas vezes, só dão na vista, quando são impostas a muque, aos saltos e aos berros: a discreção, a finura, a subtilidade, prejudicam-nas na maioria dos casos. Para embaraçar o asserto que se funda na supposta ausencia de suggestividade, de surto, de força, de que se accusa o autor da *Perfeição* (se uma tão facil tarefa tem algum valor), basta lembrar aquelle inesquecivel epilogo dos *Maiaes*, em que Carlos e Ega, depois de bravamente philosopharem, ao mesmo tempo que assentam numa teoria fatalista da existencia, proclamando a inutilidade de todo o esforço, correm desesperadamente para apanhar o "americano", que os deve levar ao *Hotel Braganza*; ou evocar aquelle maravilhoso final da *Illustre Casa*, em que ao lado de Villa Clara è ao pé da *Torre de D. Ramires*, na doçura da tarde agonizante, "por todo o fresco valle até Santa Maria de Craquêde", a silhueta melancolica do padre Soeiro, desdescesse do céu, traça genialmente a psychologia de Portugal, "pedindo a paz de Deus para Gonçalo, para todos os homens, para campos e casaes adormecidos..." Não, meus amigos! Eça de Queiroz é um artista completo: fixou maravilhosamente a Vida. E, para fixal-a, teve ainda este grande merito: transformou uma lingua barbara, dura, aspera, fradesca, solemne, hostil, num instrumento plastico, sonoro, ductil, ondeante, diaphano, subtil: em uma palavra — foi o primeiro

escriptor portuguez que fez paradoxos com a nossa lingua. Elle é o mestre—e depois d'elle, ninguem, que se prese, tem mais o direito de escrever mal a lingua portugueza.

Releio, desolado, estas linhas. Eu as desejara largas e harmoniosas como um canto gregoriano, e ellas dão-me a "apparencia de uma herva reles, tremendo junto ás raizes de um cedro". Não resumem idéas criticas, que eu não teria; nem narram impressões, que me bastavam. Todavia, para socego meu, para salvação dellas, se aqui não ha uma impressão, uma idéa, uma phrase, uma imagem, um lampejo digno do mestre, seja-me permittido appellar para o meu paiz, no sentido de lhe erguermos um monumento. O Rio de Janeiro deve-lhe uma estatua: ergamol-a. Coube ao Brazil a iniciativa generosa na propagação do seu nome literario: cumpre-lhe agora perpetuar o raro gesto, condensando-o no marmore ou no bronze. Como a de Goethe em Roma, como a de Heine em Paris, a estatua de Eça de Queiroz entre nós não só diria da nossa gratidão, mas, principalmente, da nossa cultura. Eu sei que esta idéa é quasi ridicula num paiz onde Machado Assis, Joaquim Nabuco, Euclides da Cunha, ainda não têm sequer um busto. Em todo o caso, ella ahí fica, sincera e justa, para consolo meu, para realce destas linhas, e para desaggravo da minha geração.

Rio de Janeiro, junho de 1912.

Mathews de Albuquerque

REVISTA BIBLIOGRÁFICA

Obras recebidas:

- "Cantos d'Alma."—Alexandre Francisco Pereira.
- "Visionario."—Mathews de Albuquerque—Edição da Livraria Chardron.
- "Versos de um Dilettante."—Adherbal de Carvalho—Rio de Janeiro.
- "Risadas."—Santos Galvão.
- "A Festa de Camões."—Guerra Junqueiro.